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***ইতিহাস, কিংবদস্তি আর করল্পন। 
দিয়ে গড়া এক নায়ক যাব 
নাম কালাপান্াড়। উন্বার 
গতিতে ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্তে ছুটে বেড়ায় এক 
জীবপ্ত বিভীষিকা । হিন্দ্রদের 
দ্বারা বিভাডিত পাগাদের ছারা 
প্রহ্হত হয়ে কালা্ঠীদ মুসলমান 
হয়ে চরম প্রতিহিংসা গ্রহণ 
করেছিল । নিদারুণ পাপের 
নিষ্রুণ পরিণতির এক অসাধারণ 
এডিছাসিক দলিল । 


গুপ্ধকানের অন্যানা তপশ্যাপ 
ক্রি ধরিআ 
শ্ৃথিবী বিশাল 
তারার! তিমির নয় 
বৃষ্টির পর বক্তা 


॥এক ॥ 


দেবতাত্মা হিমালয় । যেন পদ্মাসনে ধ্যানমগ্ন নিমীলিভ নেত্র- 
তপঃরিষ্ট এক যোগীপুরুষ। পূর্বহিমালয়ের হিমবাহ থেকে দাঞ্জিলিং 
জেলার বক চিরে দক্ষিণমুখী হয়ে বিসপিল গতিতে সমতল ভূমিতে 
নেমে এসেছে অপরুপা মহানন্দা । কেজানে কোন্‌ এক অজ্ঞান। 
আকর্ষণ, কি এক অচিন পথের টানে মহানন্দার ফেনিল জলরাশি 
উদ্দাম গতিতে র্তিহারিণী গঙ্গার দিকে ছুটে চলেছে । আজকের 
শেওলাধরণ, রুদ্ধম্োত, মন্দাক্রাস্ত। মহানন্দা নয়--ষোড়শ শতকের 
উত্ভিন্ন যৌবন! প্রাণচঞ্চলা মহানন্দা । অনেক কান্নাহাসির, অনেক 
বিরহ মিলনের, অনেক ইতিহাসের নীরব সাক্ষী সে। অস"খা 
ভাঙ্গা-গড়ার বিচিত্র কাহিনী ঘটেছে তার কুলে । 'একদ। তার তীরে যে 
মহাজীবনের জাগরণ হয়েছিল, যে রূপসী রাজনন্দিনীর অমর প্রেম 
»তশিখায় বহ্িমান হয়ে তামাম হিন্দুস্থানকে ভল্মীভূত করে দিয়েছিল, 
ষে বিয়োগানস্ত নাটকের নিষ্করুণ অভিনয় ঘটেছিল সে কথা ভেবে 
ব্দনার্ত মহানন্দা আজও অশ্রুসজল। তার সপিল স্রোতের 
অস্তঃপ্রবাহে কত মান্ধষ ভেসে গেছে, কত অনান্রাত যৌবনের নীরব 
কান্না তার ঘৃণিস্রোতে ডুবে মরেছে, কত বরনারীর নৃপুর নিক্কণ তার 
নৈশ তটতৃমিকে মন্দ্রিত করেছে, কে তার খবর রাখে ? কেউ জানে 
না, কালো ঘোড়সওয়ারের ঘোড়ার খুরের শবে কতো বিহ্্যুৎ চকিতে 
ঝল্‌কে উঠে নিভে গেছে। আজও বর্ষণমুখর নিশীথরাত্রে নিস্তরঙ্গ 
মহানন্দার তীরে তীরে এক অতৃপ্ত, বিদেহী আত্মার গুমরে ওঠা কান্না 
শোন! যায় । আকাশ কাদে, বাতাস কাদে, আকাশের নীচে মানুষ 
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কাদে । এখনও অকম্মাৎ চন্দ্রালৌকিত কুয়াশাচ্ছন্ন নিঝুম রাত্রে 
নিঃসঙ্গ পথিক এক অশরীরী নারীমূতিকে নদীর জলের উপর দিয়ে 
হেঁটে সতভীঘাটে এসে বিলীন হতে দেখে ভয়ে কাঠ হয়ে যায়। 
বর্ষণমুখর গভীর রাত্রে এক ভৌতিক আর্তনাদ শুনে চম্‌কে উঠে শিশু 
ভয়ে তার মাকে জড়িয়ে ধরে। কোন এক অপদেবভার 
অন্থশোচনার অন্ুচ্চারিত দীর্ঘশ্বসের শব্দে মহানন্দার বাতাস ভারী 
হয়ে ওঠে। মহানন্দা আজও কাদে। 

এই সেই মহানন্দা । হলারীকে বুকে নিয়ে আজও সে বহে 
চলেছে । আজও সে কেদে চলেছে। 

যোডশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসের একটা পাতা ছিড়ে নিযে 
আমর] মহানন্দার কুলে ফিরে যাবো । অন্ধকারে অবলুপ্ত এক 
ইতিহাস জীবস্ত হয়ে উঠবে। 

হে অতীত কথা কও। অতীত কথা বলবে । ইতিহাস কাহিনী 
লিখবে । আমরা দেখব মহানন্দার তীর ও তরঙ্গ । তার দেহ ও 
দাহ। 

সঃ ও ১) 

পৌগুবর্ধ ও কোচ এই তুই রাজোর সীমান্ত চিহিত করে 
দিয়েছে মহানন্দা । পৌণু,বর্ন পোদজাতির রাজ্য। তাদের 
রাজধানী মহাস্থান। মহানন্দার অপর তীরে কোচ বা রাজবংশী 
রাজ্য । রাজধানীর নাম কোচবিহার । শিলিগুড়ি থেকে কিছু 
ওপরে মহানন্দা জলপাইগুডিকে স্পর্শ করে বৃত্যপরা নারীর যত 
আকাবীকা ভঙ্গীতে স্কীতকায়! হয়ে পুণিয়া! ও তিতালিয়ার মধো দিয়ে 
বছে গেছে। মহানন্দার তীরে কিষাণগঞ্জ ও বারসোই নামে ছুটি বড় 
গঞ্জ গড়ে উঠেছে । বড় বড় পণ্যবাহী তরী এসে সেখানে নোঁওর 
করে। এরপর মহানন্দা মালদ! জেলায় প্রবেশ করেছে এবং দক্ষিণ- 
পূর্ববাহিনী হয়ে দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেছে। হিমালয়ের পার্বত্য উৎস 
থেকে হুশো ছাপান্ন মাইল প্রবাহিত হয়ে অবশেষে মহানন্দা গঙ্গায় 
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ঝাপিয়ে পড়েছে। পতিতপাবনী জরিতহান্দী গঙ্গ। ৷ 

দ্বাদশ শতাব্দীতে রাজা জক্গ্রণসেন গৌড় নগরীর পত্তন 
করেছিলেন। নিজের নামেই এর নামকরণ করেন লক্ণাবতী। 
লক্্রণাবতী গৌড় নামেই সমধিক পরিচিত । তাল-তমাল আর 
খেঁজুর গাছে ভণ্তি এই অঞ্চল । এখানকার প্রধান কুটিরশিল্প ছিল, 
ভাল আর খেজুরের গুড়। গুড় থেকে গৌড়। 

আফগান ভাগ্যাঘ্েষী বখতিয়ার খিলজীর বঙ্গবিজয় বাংলার 
ইতিহাসের এক কলঙ্কিত অধ্যায়। এক মসীলিপ্ত কাহিনী। 
বখতিয়ার খিলজী বিনাযুদ্ধে,. খাপ থেকে তরবারী বার না করেই 
বুদ্ধ ও অপদার্থ রাজ] লক্ষ্পণসেনকে পরাজিত করেন । ভোজনপ্রিয় 
লক্ষ্ণসেন ছুপু'বেলা' আহারে বসেছিলেন । সংবাদ এলো! বিরাট 
সৈষ্বাহিনী নিয়ে পাঠান নবদ্বীপ আক্রমণ করেছে। মুসলমান 
নগরের ভিতরে ঢুকে পড়েছে। বাঁচতে হলে পালাতে হুবে। 
যঃ পলায়তি দজীবতি। সংবাদের সত্যতা! যাঁচাই না করেই ভীত 
এবং কাপুরুষ রাজা খিড়কী দরজা দিয়ে সপরিবারে চোরের মত 
রাজধানী ছেড়ে পলায়ন করলেন। নবদ্বীপ থেকে পূর্ববঙ্গে 
পালিয়ে যান পরে তিনি গৌড়ে ভার রাজধানী স্থাপন করেছিলেন । 
১৩৫০ সালে আর এক হছুঃসাহসী যোদ্ধা! সামন্তদ্দিন ইলিয়াস 
পাওুয়াতে তীর রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। এর সত্তর বছর পরে 
জালালউদ্দিন পুনরায় গৌড়ে রাজধানী স্থাপন করেন। 

এক স্থান থেকে অপর একস্থানে রাজধানী সরিয়ে নিয়ে যাওয়। 
মুসলমান রাজাদের কাছে একটা কৌতুকের ব্যাপার ছিল। ছিল 
এক মজার খেলা । সুলতান স্থলেমান কররানি বাহুবলে বাংলাদেশ 
জয় করলেন কিন্তু সমৃদ্ধশালী রাজধানী গৌড়কে পছন্দ করলেন ন1। 
হিন্দুর এতিহা ও স্থাপত্যকীতিতে ভর! এ নগরী গৌঁড। 
মুদলমানের রাজধানী হতে পারে না। কররানি আফগান বীর, 
কাবুলের পার্বত্য উপত্যকা থেকে একটার পর একট! দেশ জয় করে৷ 
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ঝড়ের বেগে অবশেষে সমতল বাংলায় এসে থামলেন । হুসেন শাহকে 
বিভাড়িত করে বাংলা ও বিহারে ভার শাসন স্ব প্রতিষ্ঠিত করলেন । 
কিন্ত রাজধানী শৌড ভার অপছন্দ । 

মনেব মত একট! নগর চাই। ছবির মত রাজধানী চাই। 
ফেলে আসা স্বদেশের কথ! বারে বারে মনে পড়ে সবুলভানেক। 
আখরোট আর পেস্তাবাদামে ভন্তি বাগিচা ।. তার তীরে ছোট্ট 
গ্রাম, চিন্তি, যার পাশ. দিয়ে বয়ে গেছে কাবুল নদী । ন্বদ্দেশের 
কর্থা মনে পড়লেই সুলতানের মন উদাস হয়ে যায়। এমন একটা 
স্থান কি খুঁজে পাওয়া যাবে না ঘা সুপগতানকে তূলিয়ে দেবে 
হারিয়ে যাওয়া স্বদেশের স্মতি 1 এমন একট। গ্রাম কি খুঁজে পাওয়া 
যাবে না যার পাঁশ দিয়ে বয়ে যাবে কাবুল নদীর মত একটা 
প্রমত্ড পাহাড়ী নদী? আরবি ঘোড়ায় চড়ে রাজ্যের সীমান্ত পরিদর্শনে 
গিয়ে সবলতানের চোখে পড়ল মহানন্দার তীরে একট! ছোট্ট হিন্দু 
গ্রাম । তদ্দা। গৌড়ের কয়েক মাইল দক্ষিণপশ্চিমে অবস্থিত 
তন্দাঁ। অন্ভুতভাবে স্থুলতানের পছন্দ হল গ্রামটি ।. এমনটিই তিনি 
খুঁজছিলেন । তাল, তমাল আর হিজলের ছায়াবে্টিত গ্রাম । পথের 
ছুপাশে গুবাক তরুর সারি । পাশ দিয়ে বহে গেছে কাবুল নদীর 
মতন একট। ছোট নদী- মহানন্দা । মহানন্দার তীরে  ছায়াঘের! 
এই পল্লীটিই রাজনগরে রূপাক্জরিত হবে । তীর রাজধানী হবে। 
ফরমান জারি হয়ে গেল। স্থপতিদের ডাক দেওয়া হল।. বান্দা ও 
কৃততদাঁদদের হুকুম করা হল। নূতন করে নগর তৈরী করতে হবে। 
প্রথমেই এই গ্রামকে ভেঙ্গে ফেলা দরকার । সুলতান সৈন্যদের 
আদেশ দিলেন। ভেঙ্গে গুড়িয়ে দাও গ্রাম । ধ্বংসের নিষ্ঠুর 
উপ্লাসে মেতে উঠল মুদলমান খান সেনার দল । সাতদিন ধরে 
চলল অগ্রিচাগু। ভম্মীভূত হল জনপদ । ধুলিম্মাৎ হল দেবদেউল, 
নিশ্চিহ্ন হল হিন্দুর প্রান্ত-পরিখ!। ওই ধ্বংসন্তূপের ওপর পত্তন হল 
হুলতানের নৃতম' মুপলমানী রাজধানী তন্দা। আনন্দ-স্ফৃতিও 


১২ 


শরাবের নগন্প গড়ে উঠল। লক্ষ্ষৌ থেকে পাঁচশো! স্ুঝ্ী বাইজী 
এলো ৷ বৰারাণসী থেকে কেজিকলাপারঙ্গমা কয়েক শো বারাঙ্গন 
এলো! । ইরাণ থেকে এলো রূপসী রতিরঙ্গিনী নর্ভকীর 'ছজ। 
মুজরো বলল । মাইফেল চলল। 

বর্ণিক এলো, ধনিক এলো, বেসাতিদার এল । মসল। আর তামাক 
ঝোেবাই পণ্যজাহাজ নিয়ে এল পতুরগীজ ফেরেফবাজের দল। 
পারস্য: গালিচা আর,.আরবী কিংখাব নিয়ে এল আলখাল্স:পর' 
আরব সওদাগরের দল। বিরাট নব বাজার বসল । বাজারে বপিক 
আর. বিলাসী নাগরিকের ভীড় জমল। পণ্য বাজারের গাঁশে গডে 
উঠল বাদী বাজার । পণ্যসামগ্রীর সওদার সঙ্গে পাশাপাশি চলতে 
থাকল আরবদের আনা বাদী আর কাফ্রি খোজার ক্ফিকিনি । 
সেই সঙ্গে ছটো। একটা নীলচোখ পণ্য বেছইন. হকজাণী'। রাজ্জের 
অন্ধকারে পণ্যবাহী জাহাজ লুঠের আশায় হানাদ আর মগ 
জল্দস্থ্যদের ছিপগুলো তীরের গতিতে মহানন্দার উপর দিয়ে ছুগে 
যেতে দেখা যেত। 

স্বলতানের সঙ্গে নকর এলো! | বান্দাবীদী এলে! | হাবসী 
খোজা এল। মোসাহেব চাটুকার এলো । এল পারিষদবর্গ_ 
আমীর ওমরাহের দল। আর এদের সঙ্গে এলো! মধুলোভী 
ভাগ্যা্বেষী ধর্মাস্তরিত উচ্ছিলোভী হিন্দুর দল । নগরে একটার পর 
একটা অভ্রংলিহ প্রাসাদ গড়ে উঠল | দরগার পাশে মোক্তার 
হল। গড়ে উঠল আগামঞ্জিল। মন্দির ভেঙ্গে তার ওপর মাথা! 
তুলল জুন্মা মসজিদ । দরগা আর ঈদগায় ভরে গেল নগর ৷ দেবলিয় 
মন্গজিদের চারমিনারে রূপান্তরিত হল। কালে অস্তায়মাদ 
সুর্যের শেষ রশ্মিটা পুথিবী থেকে বিদায় নেবার আগেই মিনার 
থেকে মুস্লা!জ্জনের কণ্ঠৰবর ইথারের তরঙ্গে তরঙ্গে প্রতিধ্বনি 

1] আল্লা ইল্ল্লা মহম্মদ উর রসুলাল্ল।*- 
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স্থলতান প্রথমে রাজধানীর একটা ইসলাখী নামকরণের কথা 
ভেবেছিলেন । কিস্তু-পরে তিনি সে চিন্ত। পরিত্যাগ করেন। তন্দা 
নামটি মন্দ নয় । থাক ওটা । পাঁচ বছরের মধ্যে বাংলাবিহারের 
রাজধানী তদ্দ।৷ এক সম্পদশালী নগরী ও জীবন্ত জনপদে রুপান্তরিত 
হয়ে গেল যেন কোন এক যাহ্মস্ত্রবলে ৷ 

স্বলেমান কররানি শুধুমাত্র একজন ছূদর্ধ অকুতোভয় যো্ধাই 
ছিলেন না--তিনি একজন ধন্সোম্মাদ প্রকৃতির ব্যক্তিও ছিলেন। 
সে যুগ ছিল ধর্মান্ধতার যুগ- ধর্মান্তরকরণের যুগ । এক হাতে 
নাঙ্গ। . তলোয়ার আর অন্ত হাতে আলকোরাখ নিয়ে, ইপলামের 
জয়ধবজ ওড়ানোর দিন । পুতুল পূজোর অবসান ঘটিয়ে, কুসংস্কারের 
কুয়াশা! ছিন্ন করে নিরাকার একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠার স্বণযুগ । পৃথিবীর 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্বস্ত উচ্চারিত হুবে হজরৎ মহন্মদ- 
দারুল-ই-ইসলামের নাম- প্রতিষ্ঠিত হবে কোরাণের এঁশী বাণী-_ 
ল। আল্লা ইলল্প। মহম্মদ উর রসুলাল্লা । 

সোলেমানের ফুটন্ত রক্ত নেচে ওঠে কোরাণের স্থুরার সঙ্গে । 
ইসলামকে প্রচার কর। ইসলামকে প্রসার কর। ইসলামকে 
বিস্তার কর। পবিত্র কোরাণকে প্রতিষ্ঠ। কর। চূর্ণ করে দাও 
পৌন্তলিকতা । দুনিয়ার বুক থেকে নিশ্চিহ্ন করে দাও অবিশ্বাসী 
কাফেরের দল । সাচ্চ৷ ইমানদার মুসলমানের মত স্থুলেমান জেহাদে 
নেমে পড়লেন। ছুল-বল-কৌশল প্রয়োগ করে যত অবিশ্বাসী 
কাফেরকে পারলেন ধর্মীস্তরিত করলেন। হিন্দুদের ডেকে বললেন, 
মুদলমান হও, রাজদরবারে চাকুরী পাবে। কৃষকদের ডেকে 
বললেন, মুসলমান হও, নিষ্ধর জমি পাবে। ব্রাঙ্গণকে ডেকে 
বললেন কলম! পড়, রূপেয়। পাবে, রাজসম্মান পাবে। গ্রামের পর 
গ্রাম হিন্দুশূন্ত হয়ে উঠল। রাজরোষে পুড়ে গেল কত শত গ্রাম। 
বন্দী হয়ে বান্দা হল অসহায় মানুষের দল । সুলেমান অবশ্য মন্দির 
অপবিত্র করলেন না, কালাপাহাড়ের মত বীহাত দিয়ে দেবুতি 
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চূর্ণ করলেন না কিন্ত হিন্দুর পুজা-অর্চনা করা অসম্ভব করে 
তুললেন। ঢাকছোল বাজানো চলবে না। কাসর-ঘণ্। নিষিদ্ধ 
হল। মসজিদের এক হাজার গজের মধ্যে কোন ছিন্থু মন্দির বা 
বৌদ্ধমঠ থাকবে না । অতএব মন্দিরে ভাল! পড়ল । দেবদেউলের 
চড়া ভেঙ্গে পড়ল। সংস্কারের অভাবে খসে পড়ল দেওয়াল। 
সোলেমানের নিষ্ঠুর নির্মম হিন্দুবিছ্বেষ পরিতৃপ্ত হছল। ভার লৌহ- 
কঠিন শাসনে, রক্ত ও তরবারির আক্ষালনে স্তব্ধ হয়ে গেল বৈদাস্তিক 
বিবেক। হিন্দুরা দ্বিতীয়শ্রেনীর নাগরিক হয়ে প্রাণে বেঁচে রইল 
কোনমতে । 

সেটা রাজতন্ত্রের যুগ | স্বৈরাচারী সোলেমান ছিলেন স্ুুরামত্র, 
নারীীপ্রিয়, গোঁড়। মুসলমান । একশত পঁচিশটি যুবতী নানী এনে তিনি 
তার হারেম পূর্ণ করেছিলেন । সুন্দরী যুবতী হলে তার কোন পরিজ্রাণ 
নেই। হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, বিবাহিতা হোক, অবিবাহিতা 
হোক, সধবা হোক, বিধবা হোক, লোলেমানের মত্ত লালসা থেকে 
তার নিস্তার নেই। হিন্দু নারীর সতীত্ হরণে সুলতান এক বিজাতীয় 
আনন্দ উপভোগ করতেন। বিবাহিতা নারীর উপর তার চোখ পড়লে 
তিনি ভার স্বামীকে হত্যা করে বিধব!কে হারেমে নিয়ে এসেছেন । 
অবিবাহিত. হলে মেয়ের বাবাকে রূপেয়া দিয়েছেন । রাজী না হলে 
বাবাকে খতম করে মেয়েকে ধরে এনে হারেমে পুরেছেন। রাক্ষম 
বিবাহ বীরের বিবাহ । নারী বীরভোগ্যা। এইভাবে স্থলতান এক 
এক করে একশত পঁচিশটি সুন্দরী যুবতী নারী দ্বারা তার হারেম পূর্ণ 
করেছেন। এদের সকলকে তিনি বিবাহ করেন নি, বেগমের মর্ধাদ। 
দেন নি; কিন্ত প্রত্যেক নারীকেই স্থলতানের জৈব কামন! মেটাতে 
হয়েছে। নারীকে ভোগ্যবস্ত ছাড়া আর অন্ত কিছু বলে মনে 
করেন নি সুলতান! কোন দিন তাদের মন খুজে পাওয়ার চেষ্টা 
করেন নি তিনি। প্রেম করার মত সময় বা ধের্য তাঁর নেই। 
প্রকৃত্তির সৌন্দর্য উপতোগ করার মতন সংবেদনশীল মন তার নেই। 
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স্থরা, সাকী আর সম্ভে'গ। জীবনে এর বেশী কিছু সুলতানের 
চাওয়! নেই । সোলেমানের হারেমে যত যুবতী নারী ছিল তাদের 
মধ্যে স্থলতানের সবচেয়ে প্রিয় ছিল জাকিয়া বেগম । 

জাকিয়া বেগম । পিতৃদত্ত নাম বিজয়লল্্লী । 

মধুরায় নামে এক দরিজ্র ব্রাহ্গণ গৌড়ের এক গ্রামে বাস 
করতেন। স্বুলেমান একদা অশ্বারোহণে গৌড়ের পথ দিয়ে তন্দায় 
গুত্যাবর্তনের সময় দেখলেন মঙ্গলেশ্বর মন্দির থেকে পূজ! দিয়ে থাল' 
হাতে ক্রিরছে এক বষিয়সী রমণী । সঙ্গে এক অপরুপ লাবণ্যবতী 
উনন্ত্ন যৌবন! কাস্ত। কন্যা । ছায়াচ্ছয় ঘনায়মান ফন্ধ্যায় স্থলতানে 
মনে হল এযেন এক জীবস্ত আলোকশিখা। এ কোন বেহেস্তের 
ক্রী? কোন আসমানের পরী ? 

প্ষোড়ার লাগাম টেনে ধরতেই ঘোড়া দাড়িয়ে পড়ল. 
সোলেমানের সুপ্ত কামনা! রূপের আগুনে লেলিহান হয়ে উঠল । 
ঘোড়। থেকে নেমে পড়লেন তিনি। অন্ুলি নির্দেশ করে সিপাহ- 
শালারকে বললেন, এদের অনুসরণ কর । খোজ নাও, এ কা 
মেয়ে। 

_-জাহাপনা এ কোন হিন্দুর কন্তা হবে । 

অন্ষুটম্বরে সেনাপতি বললেন। 

সেনাপতির মূর্খতা দেখে রাগে জ্বলে উঠলেন সুলতান । 

হিন্দু মন্দিরে কোন মুদলমান নাঁরী পুজা দেয় না, এ আমি জানি 
রহিম খ।। আমি জানতে চেয়েছি মেয়েটির বাবা কে। খোঁজ 
নাও। আমি এখানেই তাবু ফেললাম ৷ মাল না নিয়ে যাব না। 

--যো হুকুম জাহাপন!। 

সেনাপতি মেয়েদের অন্থুসরণ করজেন। . 

কিছুক্ষণ পরে সেনাপতি খবর নিয়ে এলেন। মেয়ের নাম 
বিজয়লক্্ী--বাবার নাম মধুরায়। অতি দরিজ্জ পৃজারী ব্রাহ্মণ 
কিন্তু অত্যন্ত লোভী, হীন এবং অসং। 
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সুলেমান মধু রায়কে ডেকে পাঠালেন । 

'ভীত মধু রায় গব্সবন্ত্র হয়ে এসে হাজ্জির হল । 

-আমাকে তলব করেছেন হুজুর? :স্বলতানকে কুনিশ করে 
নিবেদন করল : 

_হ্যা। আপ্যায়ন করলেন সুলতান । 

কান রকম গৌবচক্দ্রিকা না করে স্থলতান আসল কথাটা 
পাডলেন ! সোজাম্মজি বললেন, তিনি ভার কন্তার পাণিপ্রার্থী । 
পরিবর্তে স্থলতান তাকে প্রভূত ধনরত্ব দেবার, আমীরের মর্যাদা দেবার 
প্রতিশ্রতি দিলেন ৷ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলে কি পরিণাম হবে 
তার ইঙ্জিতও মধু রায় পেল | তাছাড়া এত অর্থ ও রাজসম্মানের কথ! 
ভেবে মধু রায়ের জিবে জন্গ এসে গেল । চোখ ড্যাব ড্যাব করল । 
ভাগা ফেরাবার এই মহৎ স্থযোগ হাতছাড়া করলে সারাজীবন 
পশ্তাতে হবে! দ্বিরাকি না করে তিনি রাজী হয়ে গেলেন আর 
বিজয়লম্প্রী জ্ঞাকিয়, বগম হয়ে মোলেমানের হারেমে প্রবেশ 
করলেন 

পরমাম্ুন্দর' জাকিয়। বেগম অতান্ত ধীর, [স্থর এবং নস্র স্বভাবের 
রমনী । তিনি হিন্দু-দতীনারীব নিষ্ঠা নিয়ে স্বামীকে ভালবাসতেন, 
অতান্ত ধৈর্যের সক্ষে তার উন্মন্ত লাপসা মেঢাতেন। সোলেমানের 
প্রধান বেগম হলেন তিনি ' জাকিয়া বেগম যথাসময়ে এক অপরুপ 
স্থন্দরী কল্ঠার জন্ম দিল 

ছুলবী । বেহেস্তের ফেরিস্তা । ন্বর্গের অগ্সরীও তার কাছে 
হার মানে: তিল ভিল করে সৌন্দধ দিয়ে তৈরী এক তিলোত্বম! । 
এক অঙ্গে এত বূপ ভাবলেও বিন্মক্ন লাগে । দেবশিশু । যে দেখে 
সে আর চোখ ফেরাতে পারে না। চোখ ফেরাতে পারে না 
সোলেমান ।তার নিজের হ্ষ্টি দেখে সে বিভোর হয়ে যায় । মা 
বাবার নয়নের মণি হয়ে উঠল ছুলারী । ছুলারীর জন্মের পর সহুসা 
সুলেমানের জীবনের পালাবদল হতে থাকে । তার আশ্চর্য এক 
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মানসিক পরিবর্তন দেখা! দেয় । ধর্মোম্মাদন! ধীরে ধীরে কমতে থাকে । 
কাফেরদের প্রতি তিনি অনেক বেশী ধের্যাশীল হলেন: অনেক 
বেশী উদার হলেন। এমনকি সৈম্ভবাহিনীতে তিনি হিন্দু নিয়োগ 
করতে শুরু করলেন। বিচারের সময় তিনি হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
কোন প্রভেদ করতেন না। নবচেতনায় উদ্ভাষত হতে থাকে 
স্থলেমান। এ দেশে বাস করতে হলে, এ দেশে রা*ত্ব করতে হলে 
হিন্দুদের উপেক্ষা করলে চলবে কেন? | 


চাঁকুরী পেতে হলে রাঁজার দরবারে যেতে হবে! রাজধানী 
গিয়ে আঞ্জি পেশ করতে হবে। উত্তরের ভাছুড়িয়" শাজ্য ।থকে 
এক নবান সুদশন, বীরভূ ইয়। ব্রাহ্মণ ভন্দায় এসে উপস্থিত হল 
চাকুলীর সন্ধানে । পেশীবহুল দেহ; তাক্ষ দৃষ্টি, ক্ষুবধার বৃদ্ধি 
ঘুবকের নাম নয়নাদ রায় ভাছুড়ী। প্রার্ধুর যোগ্যতার পরিচয় 
পেয়ে সুলেমান প্রীত হয়ে তাকে সৈম্ভদলে নিয়োগ করলেন! অতি 
সত্বর নিজ যোগ্যত। প্রদর্শন করে, বীরত্ব দেখিয়ে, একনিষ্ঠ" প্রমাণ 
করে ফৌজদারের পদে উন্নী হ হলেন নয়নটাদ। নয়নটাদ স্ত্রী বন্দনাদেবা) 
ও শিশুপুত্র কালার্টাদকে ।নয়ে তন্দ্রায় বাম করতে শুরু করেন 

ছুলারীর অন্মের কয়েক বছর পর জাকিয়া বেগমের গঞ্ে 
সুলতানের ছুই পুত্র জন্মগ্রহণ করে। বিয়াজিদ এ দায়ুদ খাঁন! 
পুত্র-কন্য! নিয়ে সোলেমানের পারিধারিক জীবন অত্যন্ত শাস্তিময় 
হয়ে উঠলেও, ধমোন্মদন। কমলেও, পাধিক লোভ তার বিন্দরমাত্র হ্বাস 
পায় নি। 

সোলেমান কারপ্পানি ছিলেন উচ্চাঁভিল!ধী । তার উচ্চাকাংখার 
কাছে শুধুমাত্র বাংলাদেশ ও বিহার যথেষ্ট ছিল না। রাজ্য বিস্তাব 
করতে হবে। নৃতন নুতন দেশ জয় করতে হবে! রাজা থেকে 
সাম্রাজ্য । সসাগরা সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হবার স্বপ্ক দেখতেন 
স্থলতান। ভার লোলুপ দৃষ্টি গিয়ে পড়ল দক্ষিণে! দখলেন 
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দেবদাসীভতি উড়িয্ার আশ্চর্য "দবদেউল । বিশাল সৈশ্তবাহিনী নিজে 
সুলতান উড়িস্তা অভিযান ক৫লেন। কিন্তু রাজা মুকুন্দদেব নেই 
অঙিযান ব্যর্থ করে দিলেন; লোলেমানের সৈগ্ঠদল ছিন্নভিন্ন হয়ে 
গেল ॥ নির্মম পরাজয়ের গ্লানি মাথায় নিয়ে সোলেমান নতমস্তকে 
সেদিন ফিরে এলেন তন্দায়। কিস্তু কেন এই পরাজয় * 
আফগানিস্তানের পার্বত্য উপত্যকা থেকে একটার পর একটা দেশ 
জ্বয় করে বাধা হীন ঝড়ের উদ্দাম গতিতে এগিয়ে গেছেন সুলতান । 
সামনের সব বাধা তৃণথণ্ডের মত ভেসে গেছে; শেষকালে কিনা! 
এক সামান্ত মদ্রদেশীয় ব্রাহ্মণের হাতে এই নিদারুণ পরাজয় । আজ 
হোক, কাল হোক উৎকল ২য় কগতেই হবে সুলতান পুনরায় 
উড্ভিয্য। 'মাক্রমণের সুযোগ খু'জতে লাগলেন । 

নিরুত্তাপ মহানন্দা খিড়স্বিত স্ুলতানে তাগোর উথানপতন 
দেখে নীরবে বহে চলে । 

যাদের চোখ গাছে তারা দেখে । যাদের কান আছে তারা 
শোনে । মহানন্দ। কথ। বলে ছুলারী মহানন্দার কথা শোনে । 
মহানন্দা সঙ্গে এক বিচিত্র সখ্যত)। গড়ে ওঠে ছুলারীর ! নদীর 
কুলুধ্বনির সঙ্গে স্থর মিলিয়ে গুণগ্ু৭ করে গান গায় ছুলাগা। 
মানুষের সঙ্গতার চেয়ে নদীর শীতল জলের আকর্ষণ তার কাছে 
অনেক বেশী লোভনীয়। মহানন্দার তীরে গড়ে উঠেছে দবাব-প্রাসাদ । 
হুলারী তাঁর কক্ষ থেকে মহানপ্দার মনোমুগ্ধকর অপরূপ রূপ দেখে । 
মহানন্দা তার কাছে এক অবগ্ষ্ঠনবতী নারীর মত রহস্ত নিয়ে 
ঈাড়িয়ে থাকে । ছলারীর মনে হয় হাজার বছর ধরে মহানন্দার 
কুলে বসে তাৰ রূপ দেখলেও তার অতৃপ্তি থেকে যাবে; প্রাসাদের 
রাজকীয় প্রাচুধে যখন ছুলারী হাঁপিয়ে ওঠে তখন সে ছুটে যায় নদীর 
কাছে । মহানন্দার দিকে চেয়ে ফিদফিস করে নিজের মনে কি স্ব 
কথা বলে। জলে পা ডুবিয়ে অকারণে চুপ করে বসে থাকে । 
খুঁজতে খুঁজতে সখীরা এসে তাকে ধরে নিয়ে যায়। হুলারীর ঘত 
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বয়ল বাড়তে থাকে মহানন্দার আকর্ষণ তার কাছে তত তীত্র হতে 
থাকে! সন্ধ্যার আকাশে পুধিমার টাদ ওঠে । বজরায় বসে বসে 
হুলারী মহানন্দার স্বচ্ছ নীলাভ জলরাশির দিকে তাকিয়ে থাকে । 
অকারণে তার চোখ দিয়ে এক ফোঁটা! জল পড়ে মহানম্দার জল- 
রাশিতে মিশে যায় অকারণে ছুলারী কাদে । মহানন্দাও কি 
কাদে? 

মহানন্দার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ছুলারীর সতেরোটি বসস্ত 
কেটে গেছে: মহানন্দা হাঁড়া ছুলারী মনের কথা বলার আর 
কাউকে পায় নি; মনের মানুষ কি সত্যি পাওয়! যায় * ছুলারীর 
জীবনে এক বহস্তঘন আকর্ণের আবর্ত রচনা করে বহে চলে 
মহানন্দা । মহানন্দার আছে এক অলৌকিক আকর্ষণ । 

ছুলারী জানে ন। কখন এই মহানন্দা তার জীবনের সঙ্গে মিশে 
এক হয়ে গেছে; গভীর বাত্রে মহানন্দার জলচ্ছাসে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে 
গেছে ছুলারীর ' নিঃশব্দে পালক্ক থেকে উঠে হুলারী প্রাসাদ 
অলিন্দে এসে মহানন্দার দ্দিকে চেয়ে বসে থাকে । স্থলতানের 
একমাত্র কন্যা, আব্বাজান আর আশ্মাজানের আদর আর 
সোহাগে সেড়ুবে আছে । জড়োহ়। গহন", ঢাকাই মসলিন আর 
বেনারসী শাড়ীর তার পাহাড় । রেশমী ওঙনা আর জরির নাগরাই 
জুভোয় ঘর ভর্তি । দশজন সহচরী সর্বদাই .তার পরিচর্ধার জন্টে, 
তার দেখাশুন! করাব জন্যে ছায়ার মত তার পিছনে পিছনে দ্বুরছে । 
হুকুম কর! মাতই হাবসী খোজ! তার পছন্দ মোতাবেক দ্রবা এনে 
হাজির করে; কিন্তু তবুও মলের দিক থে ছুলারী নিঃসঙ্গ । সব 
থেকেও কি ষেন তার নেই। সে নিজেই জানে ন! কি তার নেই। 
যা! নেই সেকি তার মনের মামুষ % মহানন্দার মধ্যে কিসে তার 
মনের মানুষ খুজে পায়? বিষগ্র নিঃসঙ্কতায় যখন জীবন ছংসহ হজে 
উঠত তখনই ছুলারী ছুটে ঘেত মহানন্দার কাছে! তার সঙ্গে অক্ষুট- 
স্বরে কি সব বলত ) কখন কলকণ্ঠে হেসে উঠত, কখন বা! অভিমানে 
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ফেটে পড়ত । নদীর জলপ্রবাছের মধ্যে সে সব অশরীরী আত্মার 
কঠম্বর শুনতে পেত। একদিন এই মহানন্দাই তার জীবনের সব 
জ্বাল! শীতল করে দেবে বলেই কি ছুলারী তার কাছে বার বার ছুটে 
যেত £ গোপনে শলাপরামর্শ করত ? 

সতেরোটা বছর কেটে গেছে। মহানন্দার অনেক জল গঙ্গা 
দিয়ে বহে সাগরে মিশেছে । পৃথিবীর অনেক রং বদলেছে । 
সমাজের অনেক পরিবর্তন হয়েছে । ফৌজদার নয়নাদ মার! 
'গছেন। তার পুত্র কালাচাদ রায় ভাছুড়ি স্থবলতানের সৈম্তদলে 
সামান্ত সিপাহী হিসাবে যোগদান করে অভি সত্তর নিজ যোগাতায় 
পদোনুতি করেছে। 

নয়নটাদ যখন মার গেলেন তখন ভারক্ত্রী বন্দনাদেবী সতী 
হবার বাসন। প্রকাশ করেন। গ্রামের সব লোকেরা তার 
প্রশংসায় ধন্য ধন্ত কবে উঠল । এই গ্রামে একজনও সতী নেই । 
পুরোহিতের গ্রামের পৃজামণ্ডুপে সমবেত হয়ে ব্লতে লাগল, 
'শুড়বে নারী, উড়বে ছাই, তবে তো! নারীর গুণ গাই | এ সংবাদ 
পেয়ে তড়িৎগতিতে ছুটে এলেন বন্দনার পিতা মাধব রাঁয়। 


-এসব কি শুনছি ? 

- আমি সতী হব বাব! 

- মা! এহতে পারে না। 

--কেন হতে পারে না বাবা! 

_ তোমার নাবালক পুত্র রাজুকে দেখবে কে? আর পুজ্রবতা 
জননীর সতী হবার কোন বিধান নেই শাস্ত্রে । 

শেষ পর্যন্ত মাধব রায়ের অন্রোধে আর. নাবালক কালাচাদের 
কথা ভেবে বন্দনাদেবীর সহমরণ কর] হল লা । 

নয়নর্টাদের পরিবার ছিল শৈব কিন্ত মাতৃকুল ছিল পরম 
বৈষ্ণব। কিন্তু কালক্রমে নয়নাদের পিতৃপুরুষও বৈধব হয়ে যায়। 
কালার্টাদের পিতামহ জ্ঞানেন্দ্রনাথ কালার্টাদকে বৈষ্ণব ধর্মমতে 
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দীক্ষিত করে বড় করে তুলতে থাকেন। 

ডাকনাম রাজু । ভালে! নাম কালা্টাদ রায় ভাছড়ি। 
বৈদান্তিক ব্রাহ্মণের নিষ্ঠা আর পরম বৈষ্ণবের আধ্যাত্মিকতা! নিয়ে 
কালাচাদ বড হুতে থাকে । সংস্কৃত দেবভাষা। সংস্কৃত ন! জানলে 
পূর্ণ ব্রাহ্মণ হওয়া যায় না। কালার্টাদ গৌড়ে সায়নাচার্ষের টোলে 
গিয়ে সংস্কৃত শিখলেন। পানিনি কণ্ঠস্থ করলেন। চতুর্বেদ 
অধ্যয়ন করলেন: অষ্টাদশ পুরাণ অধিগত করলেন! জোভিষ 
রপ্ত করলেন। উৎসাহ সহকারে ধর্মালোচনায় অংশ গ্রহণ করতেন। 
উদাত্ত কণ্ঠে বৈদাস্তিক মন্ত্র আবৃত্তি করে সকাল-সন্ধ্যা বিষ্ণুর পূজা 
করতেন। উদীয়মান যুবক কালা্টাদের গভীর শাস্ত্রজ্ঞানের কথা 
রাজ্যের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল ৷ নবদ্বীপে কয়েকটি ধর্মালোচনায় যোগ 
দিয়ে কালার্টাদ বেদাস্তের নব নব ব্যাখ্য। দিলেন। কালাাদের 
খ্যাতি সার। বাংলায় ছড়িয়ে পড়ল । লোকে বলাবলি করতে শুরু 
করে, বয্পসে নবীন হলে কি হবে, মাথাট। জ্ঞানবৃদ্ধের । অধঃপত্তিত 
জাতির মুখ উজ্জল করবে। হিন্দুর গৌরব বৃদ্ধি করবে। কুলং 
পবিত্র, জননী কৃতার্থা । 

কালা্টাদের বয়স যখন সতেরে। তখন বৃদ্ধ পিতামহ জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
স্থির করলেন এবার কালাটাদের বিবাহ দেওয়া প্রয়োজন । মনে 
মনে ভার পাত্রী স্থির করাই ছিল। একদিন এই উদ্দেশ্ট নিয়ে 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভাছুডিয়। গ্রামে গিয়ে গার পুরানো বন্ধু রাধামোহন 
লাহিড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন! রাধাযোহনের দুইটি বিবাহ- 
যোগ্যা সুন্দরী কন্তা ছিল কিন্তু তিনি তখনও কন্যাদের জন্য উপযুক্ত 
পাত্র খুঁজে পাননি। কুলীন কন্তার বিবাহ দেওয়! খুবই কঠিন 
কাজ। জ্ঞানেন্্রনাথ প্রস্তাব দিতেই রাধামোহন তৎক্ষণাৎ রাজি 
হয়ে গেল্ন। রাধামোহনের ছুই কন্তার সঙ্গেই কালার্টাদের বিবাহ 
হবে। বহুবিবাহ সে যুগে স্বাভাবিক ব্যাপার ছিল। স্থৃতরাং 
একসঙ্গে দ্ুই বোনের পাণিগ্রহণ কোন নীতিবিগহিত ব' অস্বাভাবিক 
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কিছু ছিল না। 

কালা্টাদ যথাসময়ে প্রস্তাব শুনল । বিরোধিতা করার 
কোন চিন্তাই তার মনে আসে নি। বৃদ্ধ পিতামহ পিতৃছার! 
কালা্টাদকে গভীরভাবে স্সেহ করতেন। অবাধ্যতা করে তার 
অন্তরে আঘাত দেবার কথা কালার্টাদ ভাবতেই পারে না। ঘে 
অপরিণত বয়মে লোকে এই পৃথিবীতে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার 
জন্তে কঠোর সংগ্রাম করে সেই বয়সে রূপালী ও রুপানীর সঙ্গে 
কালাচাদের বিবাহ হয়ে গেল । 

কালাটাদ দুবছর শ্বশুরবাড়ীতে থেকে শ্বশুরের আতিথেয়তা 
উপভোগ করলো । ছুই স্ত্রীকে বীর্ধবান পুরুষের মত উপভোগ 
করে সুখ ও সম্ভোগের মধ্যে দীর্সময় অতিবাহিত করল । 

কালা্টাদ দীর্ঘদেহী, খড়ানাসা, উন্নতললাট খু ব্রাহ্মণ। 
গৌরব, সুদর্শন এবং সুপুরুষ । ঘাড় পর্যস্ত নেমে এসেছে কুঞ্চিত 
কেশদাম। তাকে দেখলে ষে কোন মেয়ে প্রথম দর্শনেই প্রেমে 
প্ডবে। ভাহছ্‌ড়িয়া গ্রামের লোকের। ষে তাকে ভালবাসবে তাতে 
তাশ্চর্য হবার কিছু নেই । 

উনিশ বছর বয়সে কালা্টাদ পেশ! নির্বাচনের মনস্থ করল  সামান্ 
জমিজম। তাদের আছে। লোকে তাকে জযিদারও বলে কিন্ত 
সামান্য জমিদারী দেখা আর স্ত্রীসহবাসের নিস্তরঙ্গ ও নিরুত্তাপ জীবনে 
কালাটাদ্দের মন নেই। সৈনিক হতে হবে । রণদামাম! কালাটার্দের 
রক্তে নাচন আনে । সৈনিক হওয়৷ ছাড়া অন্ত কোন পেশা গ্রহণ 
করার কথা কালাটাদ ভাবতেই পারে না । কিন্তু ভাচুড়িয়া গ্রামের 
লোকেরা বলাবলি করতে লাগল কালাটাদ পুরোহিত হোক। 
এমন শান্ত্রজ্ঞ, ধর্মপরায়ণ যুবকের ওটাইতো পেশ! হওয়া উচিভ। 
বেদান্তের নবতর ব্যাখ্যা দিয়ে মুমূর্ষু হিন্দধর্মকে প্রাণবন্ত করে 
তুলবে কালাাদ। তার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে যুবকের দল 
এগিয়ে আসবে ধনের পথে । কিন্তু কালা্টাদের ওই পেশা পছদ্দ 
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নয়। দীর্ঘ যাগযজ্ঞ ও অন্তহীন ধর্ালোচনার চেয়ে ছৈরথ সমর তাঁর 
কাছে অনেক বেশী উত্ভতেজনাব্যপ্রক। ক্ষাত্রতেজের দীপ্ত মহিম। বেঁচে 
উঠবে সৈনিকের ব্রতে । যুদ্ধ করতে বেশী আনন্দ পায় কালা্টাদ। 
সুগয়া করতে সে অরণ্যে অরণ্যে খোলা তলোয়ার নিয়ে ছুটে 
বেড়ায়। শক্র দেখলে জিঘাংসা মাথা চাড়া দিয়ে গঠে। জন্মে 
ব্রাহ্মণ কিন্ত পেশায় কালার্ঠাদ হবে ক্ষত্রিয় বীর 

অতএব তন্দায় ফিরে যাওয়া প্রয়োজন ' শ্বলতানের সঙ্গে দেখা 
করে তার মনোবাঁসনা জানান প্রয়োজন : স্ুলতানকে পিতৃপরিচয় 
দেওয়া দরকার । কালার্টাদ একদিন ভাছ্তিয়া ত্যাগ করে তন্দায় 
এসে হাজির হল। স্থুলতানকে তার আকাংখার কথা জানাল । 
পিতৃপরিচয় দ্রিল। নয়নর্টাদ স্থলতানের অত্যন্ত বিশ্বাসী ফৌজদার 
ছিলেন। তার ছেলেকে অবিশ্বাস করার কিছু £নই। বাপকা 
বেটা সিপাই কা ঘোড়া । যোগ। বাবার যোগ্য পুত্র বলেই 
কালার্টাদকে স্থলতানের মনে হুল। স্থলতান কালার্টাদকে ভাব 
সৈম্তদলে গ্রহণ করলেন । মাত্র পাঁচ বছরের মধ্যেই কালার্টাদ 
ফৌজদার পদে উন্নীত হয়ে প্রমাণ করল যে স্বুলতান যোগ্য ব্যক্তিকে 
যোগ্যপদে নিযুক্ত করেছিলেন । 

নবাবের সেনাবাহিনীতে সামান্য ফৌজীসিপাহী হয়ে যোগ 
দেয়ায় কালাটাদের পরিবার খুশী হয় নি. জ্ঞানেন্্রনাথ প্রথমে 
বেঁকে বসেছিলেন, পরে কালাাদের অন্ুনয়ে কিঞ্চিৎ অনিচ্ছাসহকারে 
রাজী হুন। মাত্র তেইশ বছর বয়সে ফৌজদার পদলাভ করায় 
পরিবারের সকলেই খুশী হল। রাধামোহন তীর দুই কন্তাকে 
ভাছুড়িয়া থেকে তন্দায় স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দিলেন । এদের সঙ্গে 
কালাষ্াদের মাতামহী ইন্দ্ুবালা দেবীও এলেন। কালাটাদ তাঁর 
হই স্ত্রীও মাতামহীকে নিয়ে সুখে-ন্বপ্পে দিন কাটাতে লাগল । 
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|| ছুই ॥। 


যখন সুলতান সুলেমান কররানি তত্দ্রা নগরী নিমাণে ব্যস্ত তখন 
হিন্দুরা রাজপ্রাসাদ থেকে কিছু দুখে এক সতীনারীর স্মরণে 
“সতীঘ্বাট* নির্মাণ করে । সাধাপণতঃ হিন্দ্রু নরনারীর! সকাল ও সন্ধ্যা 
ন্নান-আহ্িকের জন্যে এই ঘাট ব্যবহার করত । ছুলারী প্রত্যহ সকাল 
সদ্ধ্যায় প্রাসাদ-অলিন্দ থেকে তাই দেখত । শ্রাডামাথায় টিকিধারী 
হিন্দু ব্রাহ্মণগুলোকে তার অদ্ভুত জীব বলে মনে হত। অবগাহন 
ল্লান এবং পুজা সম্পর্কে হিন্দুরা অত্যন্ত গর্ব বোধ করত। এদের 
জাতিভেদ এবং অস্পুশ্যতা সম্পর্কে অদ্ভুত এবং আশ্চর্য ধারণার কথা 
দুলারী জানতে পেরেছিল । এদের উদ্ধত ব্যবহার এবং অর্থহান 
গৌঁড়ামী দেখে সময় সময় ছলারা বিরক্ত বোঁধ করলে” মোটের উপর 
স মজাই পেতবেশী। এদের তেত্রিশ কোটি দেবতা আছেন আর 
ছোট ছোট মন্দিরের বিগ্রহের মধ্যে তারা নাকি বাস করেন। তার 
বাবা গোঁড়া মুদলমান হয়েও কেন যে হিন্দুদের মন্দির তৈরী করতে 
অস্ুমতি দেন ভেবে পায় ন। ছুলারী । 

বৃদ্ধ স্বলতান আর আগের মত ধশ্মোন্মাদ নেই। তিনি এখন 
অনেক উদার হয়েছেন। অনেক পরধর্মমতসহিষুঃ হয়েছেন । 
বক্তের তৃষ্ণা আর তার নেই। তিনি আর হিন্দুদের মনে আঘাত 
দিতে চান না । মন্দির নিমাণে তাই তিনি কোন বাধা দেন না । 
অবাধে চলে পুজা-অর্চনা । 

প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় নবাবনন্দিনী মহানন্দার দিকে তাকিয়ে 
থাকে । দুর থেকে সতীঘাটে হিন্দু ব্রাহ্মণদের ন্গান আহ্িক 
দেখে । বেশ মজা লাগে। কৌতৃহল বোধ করে। ধীরে ধারে 


স্ত্রী 


সে কৌতুহল কখন মনের অজ্ঞাতসারে আগ্রহে রূপান্তরিত হয়ে 
গেছে। ছুলারীর জানার ইচ্ছ! হয়, ব্রাহ্মণের কেন এমন অদ্ভুত আচরণ 
করে? এর পিছনে শাস্ত্রের কি বিধান আছে? ধর্মের কি উদ্দেশ্ট 
আছে? কৌতূহল মেটাবার জন্যে ছলারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের ডেকে 
পাঠায় । তাদের সঙ্গে হিন্দুধর্মের তত্ব নিয়ে, তাদের জাতিভেদ প্রথা 
নিয়ে, তাদের সতীদাহ নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা করল দিনের পর দিন । 
ছুলারী আশ্চর্য হয়ে গেল এই দেখে যে হিন্দুবা মুসলমানের মতই 
গোঁড়া এবং ধর্মোন্মাদ। রাজশক্তির অভাবে শুধু নিম্ষল আস্ফালন । 
সেই গৌড়! ধর্মান্ধতার যুগে ছুলাঁগী ধীরে ধীরে উদার হয়ে যাচ্ছিল । 
হিন্দুধর্মের অনেক কিছু তার ভাল লাগছিল আবার অনেক কিছু তার 
কাছে পৈশাচিক বলে মনে হচ্ছিল। সতীদাহের মত কুসংস্কার, 
অস্পৃশ্ঠ তার মত কুপ্রথ। কি করে কোন ধর্ম সমর্থন করে ছুলারী ভেবে 
পায় না। 


ছুলারী জানতে পারল পণ্ডিতের তার কাছ থেকে চলে যাবার 
পর গোবর খেয়ে প্রায়শ্চিত্ত করত। মুসলমান বাড়ীতে প্রবেশ 
করায় এবং এক মুসঙ্গমান নারীর সঙ্গে কথা বলায় তারা নিজেদের 
অপবিভ্র বলে মনে করত: তাই সুলতানের প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে 
তার। গোবর খেয়ে প্রায়শ্চিত করত। এ কথা জানতে পেরে রাগে 
আর ঘ্বণায় উত্তেজিত হয়ে উঠল হুলারী। নবাবনন্দিনীর পরধম” 
সহিষ্ণত! গভীরভাবে আহত হুল। শুচিবাইগ্রস্ত ব্রাহ্মণদের 
অমানুষিক নীচতা৷ ছুলারীকে বেদনায় মুহামান করে দিল। এমন 
ধর্ম নিপাত যায় ন! কেন? মুসলমান বলে তাকে এত অপমান । 
ধীরে ধীরে ছুলারী উপলন্ধি করতে পারে এই পুরোহিতগুলো। ব্রাঙ্গণ 
হলেও আসলে শয়তান । ভণ্ড ও বকধামিক ছাডা আর কিছু নয় । 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের সঙ্গে হিন্দুধর্ম নিয়ে আলোচন। জাকিয়া বেগম 
পছন্দ করতেন না । 

-_ছুলারী তুমি বিপদে পড়বে । 
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একদিন সরাসরি তিনি ছুলারীকে বলেই ফেললেন ' 

_-তুমি কি বলতে চাইছ আম্মাজান ? 

হিন্দু পণ্ডিতদের সঙ্গে তাদের ধর্ম নিয়ে আলোচনার কথ 
বলছি। 


_-ও তাই বল। কিন্তু আমি কি কোন অন্তায় করেছি? 

_-অগ্ঠার নয় কিন্ত অবান্তর । 

হিন্দুদের ধর্মতত্ব জানলে ক্ষতি কি আম্মাজান? 

- তোমার আব্বাজান এসব পছন্দ করবেন না । 

_কিন্ত আমি পছন্দ করি। আমার কি নিজের কিছু করবার 
স্বাধীনত। নেই ? 

জাকিয়া বেগম কোন উত্তর না দিয়ে বললেন, ওদের কাছ 
খেক কি ধর্মতত্বের জ্ঞান তুমি পেয়েছ ছুলারী ? 

--আমি জানতে পেরেছি সব মানুষই সমান আম্মাজান । হিন্দ 
মুসলমানের আচরণের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই । 

অশুভ আশংকা ভীত হয়ে উঠলেন জাকিয়া বেগম । 

_- (তোমার আব্বাজান এদব কথা পছন্দ করবেন না ছলারী। 

-আঁমি কোন অন্যায় ভো করছি না আম্মাজান । 

--ন্যায়ি অন্যায়ের প্রশ্থ নয়-_ 

_আচ্ছ। আম্মাজান তোমার পিতা হিন্দু থেকেই তে৷ 
সুসলমান হয়েছিলেন--তুমিওতো তাই-- 

--ছুলারী ! 

জাকিয়া বেগমের চোখে মুখে তীব্র ভতপন! বাত্ময় হয়ে উঠল! 

-সত্যি কথা শুনে বিচলিত হবার কোন কারণ নেই 
আম্মাজান। তুমি আমাকে যত ভালবাস একজন হিন্দু মা তার 
কন্তাকে ঠিক তত্তখানিই ভালবাসে । মাতৃত্ব সমস্ত নারীর ধর্ম 
আম্মাজান। 

_এসব চিন্তা বিপদ ডেকে আনবে ছুলারী । তুই মা ওই সব 
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বিষয় নিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলিদ ন।। 

--আম্মাজান, না জেনে যদি তোমায় আঘাত দিয়ে থাকি 
তাহলে তৃমি আমায় ক্ষমা কর। 

__ছুলারী তুই অন্য কথা বল মা। 

ছুলারী আর ওই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন। করল না৷ 

ছুলারীর আচরণ কেমন যেন পরিবতিভ হতে থাকে । একদিন 
প্রিয়সী গুলসান বলল, আপনাকে আমার আজকাল কেমন কেমন 
যনে হয়। আপনি কিসব অদ্ভুত অন্তু কথ) বলেন শাহজাদি। 

--তাই নাকিরে ! 

_হ্যা, শাহ্জাদি, আমার মনে হচ্ছে ওই বামুন 
সপ্ডিতগুলোই আপনার মাথ! খেয়েছে । 

_ছুলারী গুলসানের কথার কোন উত্তর দেয় না! শুধু একটু 
বহস্যময় হাসিতে তার ঠোট ছুটো বিস্তৃত হয়! মন উচাটন হয়। 

খোল! বাতায়ন দিয়ে প্রাসাদ কক্ষ থেকে ছুল'রী দেখে ত্রাহ্মণর। 
মহানন্দার জলে অবগাহন করছে 'মবগাহন শেষে গায়ত্রী জপ 
করে । এখন আর এসব ছুলারীর কাছে হুবোধ্য নয়। ত্রাহ্ণর। 
জপতপ ও আহ্কিক করে। ক্ূর্যের দিকে জল ছিটিয়ে দেয়, হুপা 
মুডে পদ্মাসন করে ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্ন হয়। দেখতে দেখতে ছুলারী 
শহসা সোজা হয়ে বসে। 

মনে হুল সে যেন বিহ্যুৎস্প্ট হয়েছে । এমন কি সে দেখল + 
সে দেখল তার জীবনের প্রথম পুরুষ। প্রথম প্রেমিক | 


৪ সী বং 


কেন সে চমকে উঠল ? 

ঘৃঢ়পদবিক্ষেপে ব্রা্মগ কালার্ঠাদ রায় ভাছুড়ী সতীঘাটের দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছে । পূরণে মাটিতে লুটিয়ে পড় সাদা শাস্তিপুরী ধুতি-_ 
ব্রাহ্মণের পোষাক । শরীরের উর্ধাংশ অনাবৃত, কাধের উপর শুভ 
একগুচ্ছ উপবীত। কন্দর্পকাস্তি দেহ। কুফ্চিত কেশদাম কাধ পর্যস্ত 
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নেমে এসেছে । বীরত্বব্যজ্ঞক দীর্ঘ চওড়া গোঁফ | ধীর, স্থির, শান্ত । 
স্বপ্রগভীর ছুটি চোখ । রাজপ্রানাদের গবাক্ষ থেকে ছুলাবী দেখল 
কালাাদ মহানন্দায় শ্লান করতে যাচ্ছে। যতক্ষণ পর্যস্ত না নান 
সেরে কালা্টাদ আবার সেই পথ দিয়ে ফিয়ে যা ততক্ষণ হুলারী 
নিণিমেষ নয়নে চেয়ে বসে থাকল ৷ এমন কন্দ্পকাস্তি সুপুরুষ 
দুলারী এর আগে আর কখন দেখেনি । শাপজ্রষ্ট দেবছুলাল । যত সে 
দেখে ততই সে মুগ্ধ হয়। ততই ছূর্বোধা অস্থিরতা তাকে পেয়ে 
বসে। উত্তেজনায় ভার সারা শরীর আন্দোলিত হয় । আরক্ত হয়ে 
ওঠে ছুলারীর মুখমণ্ডল, তার সমগ্র সত্তা অসহা পুলকে কেঁপে 
ওঠে । একিহল ছুলারীর ঃ এই কি তার মনের মানুষ? এই 
কি তার জন্মজন্মাস্তরের তপস্যা প্রাণপুরুষ ? এর জন্তে কি সে 
হাজার বছর ধরে অপেক্ষা কর্রছে * 

কালাাঁদ সান সেরে ফিরে যায় । সাতজন ছাতাবরদার তার 
পিছু পিছু অত্যন্ত সম্ভ্রম সহকারে তাকে অন্থুসরণ করে চলে। যখন 
কালাটাদ স্নান করে, পবিভ্র গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণ করে বরদারেরা দূরে 
সম্ভ্রমের সঙ্গে মাথা নত করে দাড়িয়ে থাকে । স্নান শেষ করে 
কালা্ঠটাদ রাজপথ দিয়ে দূরে চলে যায়। অপলক নেত্রে ছুলারা 
সেই দিকে তাকিয়ে থাকে : 

কালাচাদ দূরে চঙে গেলে ছুলারা মুচ্ছিত হয়ে পড়ে। 
কালাটাদকে দেখলেই তার মনে এক আবেগ ও উত্তেজনার স্যতি হয় 
আর সেই উত্তেজন! স্তিমিত হয়ে গেলে অবসাদে ভেঙ্গে পড়ে 
বেদনাহত ছুলারী : প্রতি অঙ্গ কাদে তার প্রতি অঙ্গ তরে। 
এতদিনে কি দুলারী তার মনের মানুষের দেখা পেল? এরই 
জন্যে কি তার অনাম্রাত সতেরোটি বসন্ত অপেক্ষা করে রয়েছে ? 

কে এই যুবক? কে এই বাক্তি? কি ভার নাম? .কাথা 
থেকে সে এসেছে. কোথায় তার বাস? সেকি করে? 
ছাতাবরদাররা কেন দূরে দাড়িয়ে তাকে সম্মান দেখায়? এমল 
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হাজার প্রশ্ন ছুলারীর মনে ত্ড়ি করে । 

ছুলারীর নিবেদিত হৃদয় অধীর আবেগে আন্দোলিত হয়। কি 
এক অদ্ভুত আকর্ষণ সকাল হলেই ছুলারীকে টেনে নিয়ে যায় প্রাসাদ 
অলিন্দে। হুলারী তৃষিত নেত্রে চেয়ে থাকে মহানন্দার সভীঘাটের 
দিকে । সে আসবে । সে মাসবে । তার হৃদয়ের পন্স বিকশিত হবে! 
কিন্তু কোথায় সেই কন্দর্পকাস্তি মৃতি? সময় চলে গেল! এস 
অতিক্রাস্ত। তবু সে এলে! না। অসহ্য বেদনায় মুহামান হয়ে পজল 
হুলারাী। 

পরের দিন আবার প্রতীক্ষায় প্রাসাদ অলিন্দে দাড়িযে পাকে 
তুলারী । চেয়ে চেয়ে গাল গোনে আর ধ্যান করে। অবঃশষে 
সত্যই তার মনের মানুষ এলে"! প্রতাহই আসতে লাগল । 
প্রতিদিনই হুলারীর তাকে দেখে । তার দেখ! চাই । 

ফী ফী গ্ 

সুলতান সোলেমান কররানী পুনগায় উৎকল অভিযান করাল 
মনস্থ করলেন। তিনি তার সৈম্তদলকে স্থমজ্জিত করলেন । বথেষ্ট 
পরিমাণ রসদ সংগ্রচ করলেন। দশ হাজার স্থনিপুণ সৈম্ত নিয়ে 
সোলেমান উৎকল অভিমুখে যাত্রা করলেন । কালাচাদ সুলতান 
এই অভিযানে শরিক হতে চেয়েছিলেন কিন্ত স্থলতান লাজী হেন 
না। কালার্টাদকে তন্দায় থাকার নির্দেশ দিলেন। রাজধানী 
অরক্ষিত অবস্থায় রেখে যাওয়া বুদ্ধিমানের কাজ নয় । রাজ্ধান" 
রক্ষার দায়িত্ব কালাঠাদের উপর দিলেন স্রলতান, কাল!টাদ “য়লে 
নবীন। শৌর্যবীর্য প্রদর্শনের অনেক সুযোগ সে জীবনে পাকে । 
বাঁরত্ব প্রদর্শনের এই স্থযোগ হাতছাড়া হওয়ার কালার্টাদ ছুঃখিত 
হলেও যর্গসাহত হলো না' রাজাদেশ। কর্তব্য পালন করা 
সৈনিকের ধর্ম। কালাটাদ হতাশ হলেও যন্ত্রবৎ কর্তব্য সম্পাদন 
করে চলল। মাঝে কয়েকদিন কালাার সুলতানের দূত হয়ে 
বিহারে গিয়েছিল বলে ছুলারী তাকে মহানন্দায় সান করতে যেভে 
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দেখে নি। ছুলারী অবশ্য এসব খবর কি জানত ন1। 

ছুলারী জানত কালার্টাদ এক নিষ্ঠাবান ও সাত্বিক ব্রাহ্মণ থে 
প্রত্যহ মহানন্দায় সান করতে আসে এবং সে তাকে ভালবেসে 
ফেলেছে । 

একদিন গুলসান বলল, শাহজাদী আপনি প্রেমে পড়েছেন। 

*একথা শুনে হুদ্ারীর বিস্মিত হল না। অন্থধীও হুল ন!! 
সবার অগোচরে কোন মহৎ কাজ করে পরে তা জানাজানি হলে 
কর্মার ষে প্রচ্ছন্ন পরিতৃপ্তি ছুলারীর চোখেমুখে তার ভাব ফুটে উঠল : 
এমন রূপবান পুরুষের প্রেমেই তো পড়া যায়। ডুব দিতে হে 
সাগবেই ডুব দেওয়া দরকার--প্চা ডোবায় ডুব দেওয়া যায় না। এমন 
পুরুষের. শয্যাসঙিনী হলে তুলারীর নারীজন্ম সার্থক হবে । 
গুলসানের কথায় কোন উত্তর না দিয়ে ভাবগভীর দৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকিয়ে থাকে ছুলারী অনেকক্ষণ । ভারপর ধীরে ধীরে 
বলে, গুলসান, মামি আর পারছি ন1 রে। 

--শাহজাদী, মনে হচ্ছে আপনার তবিয়ৎ ঠিক নেই। 

_ তবিয়ৎ ঠিক আছে গুলসান--ঠিক নেই মন! আমার মন 
হারিয়ে গেছে গুলসান। 

বুঝতে না “পরে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে গুলসান। 

--আমি প্রেমে পড়েছি গুলসান । তুই ঠিকই বলেছিস । 

গুলসান জানে কার অপেক্ষায় ছুলারী প্রভ্যহ ছুটে আসে প্রাসাদ 
অজিন্দে; কার অপেক্ষায় সে বাতায়ন পথে প্রহরের পর প্রহব 
মঙ্তানন্দার দিকে তাকিয়ে থাকে ! কার জন্তে সে পাগলের মত ছুটে 


বেড়ায় । গুলসানও দেখেছে ছুলারীর প্রেমিককে । 

কিন্ত শাহজাদী ও হিন্দু । 

-_-ও পুরুষ আর আমি নারী । 

_-€ আদমী কাফের-- 

--৪ কথা বর্সিস না গুলসান, ও আমার প্রেমিক । আমার, 
মনের মানুষ ! 


-শাহজাদী এসব কথা শুনজে আপনার আব্বাজান ক্ষিপ্ত হযে 
উঠবেন। 

_কেন? কেন? ও হিন্দুবলেগ € কাফের বলে? আর 
আমি তাই নয় বলে" তাই না গুলসান * 

_আপনি অহেতুক উত্তেজিত হচ্ছেন শাহজাদী : 

_স্থ্যা তাঁত । তোব কথ শুনে উত্তেজিত হওয়াই উচিত। 
এ ছুনিয়ায় নারী পুরুষ বলে কিছু নেই- শুধু হিন্দু আর মুসলমান " 
প্রেমভালবাসা বলে কিছু নেঠ- শুধু হিন্দ 'আার যুসলমান । 
মন্ুয্যত বলে কিছু নেই, শুধু হিন্দু আব মুসলমান? হিন্দ 
মুসলমানের চেয়ে অনেক বড় পরিচয় আমাদের আছে গুলসান-- 
সে হুশ আমরা মানুষ ও পুরুষ আর আমি নারী, আমবা মিলে 
এক হতে চাই । মামাঁদের মিলনে হিন্দ হওয়! বা মুসলমান হওয়! 
কোন বাধ! হবে না 

ছলারীক উত্তেজিত কগনম্বব শুনে গুলসানের মাথ' নত হজ । 
কিই বা বলতে পাবে সে" এক পৌত্বজিক কাফেরের প্রতি মাসক্ত 
হয়েছেন তাদে শাহজাদী । সুলতান কন্তাব পক্ষে এক হিন্র 
যুবকের প্রতি আসক্ত হওয়া, মহব্বৎ কর' বিপদের কথ" ' কিন্ত 
ধাদী হয়ে সেকি করতে পাঁকে ? 

ধীবে ধীরে হলারীন বাগ কমতে থাকে ভাব মনে অন্শোচন। 
দেখা দেয়। রাগ কর সে পছন্দ করে না এটা উন্মত্ত । 
হুলারীর আচব্ণ কেমন যেন অস্বাভাবিক হয়ে পওছে দিনছিন । 
ঘলাবী নিজেই বুঝতে পারে ন' এব কারণ। দে কি নিজেব 
সত্তাকে ফিরে পাবে ন'! একদিন সহসা ছুলাবী গুলসানকে 
জিজ্ঞাসা করল-_তুই কখনো প্রেমে পড়েছিল গুজসান ? এমন 
অতকিত প্রশ্নে গুলসান বিষম খায়: 

তুই কখনে' প্রেমে পড়িসনি তাই তুই বুধবি ন' আমার কি 
জ্বালা । গুঁলসান *--বলগুন শাহজাদী ' 
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-আমি প্রেমে পড়েছি গুলসান। 

উত্বরে কি বলবে ভেবে না গেলে গুলসান বলল, আমি 
আপনাকে ভালবাসি শাহজাদী । 

-_তা আমি জানি গুলসান ! 

--আপনাকে খুশী করতে আমি জ্জান কোরবানি করতে পারি 
শাহজাদী-_ 

--তাও আমি জানি গুলসান। জান কোরবানির প্রয়োজন 
নেই--তুই এক কাজ কর--জেনে আয় কে ওই ব্রাহ্মণ । 

-_-শাহজাদী ওই ব্রাহ্মণের প্রতি আপনার কৌতুহল দেখে 
অনেক. আগেই একজন খোজ। মারফত আমি সে খবর সংগ্রহ 
করেছি। ওই ব্রাহ্মণের নাম কালা্টাদ রায় ভাহ্ডি। 

--একথ। তুই আমায় বলিস নি কেন? 

-শাহজাদী আমি ছঃখিত--মাপান কখনও আমাকে ওর কথা 
জিজ্ঞাসা করেন নি । 

শা । কিনায বললি! 

--কালার্টাদ রায় ভাঁতুড়ী--ডাক নাম রাজু । 

--কালাচটাদ ? 

স্জী হ্যা। 

--কালাটাদ গোরাটাদ-হিন্দুদের নাম ওরকমই হয় তাই না 
গুললান? কালাট!দ কি বিবাহিত ? 

--আজ্ঞে হ্যা শাহজাদশ। কালাটাদের হই স্ত্রী আছে। 

হুলার৷ এক অদ্ভুত হাপি হেসে বলল, আমি কালাাদের তৃত;য় 
স্রীহব। আমি কালা্টাদকে ভালবাসি, আমি তাকে সাদ করব । 

-কালার্টা্দের আর কোন খরর জানিস গুঙগসান ? স্বভাব 
চরিত্র' কেমন ? 

স্"সাচ্চা হারে শাহজাদী। কখন বাইজী বাড়ী যায় না, মদ 
খায় না, সৈনিক হলেও কখনও বেলেল্লাপনা করে'না। খুব বড় 


বীর-যুদ্ধ করতে ভালবাসে । সুলতান কালাষ্টাদকে কফৌজদার 
করে দিয়েছে। 

- এরকম সাঁচ্চা মরদই আমার চাই । 

_কিস্তু শাহজাদী কার এতে। সাহন আছে যে স্থুলভানের কানে 
আপনার মনের কথ! জানাবে ? 

-আববাজান উৎকল জয়ে গেছেন। ফিরে আসলে আমি 
নিজেই তাকে নিবেদন কণব। 

গুলসান অজানা! আশংকায় নিরাক হয়ে গেল। একে সাহস 
বলে না, বলে শ্রেফ পাগলামী ॥। দীর্ঘদিন ধরে সে স্থুলঙানকে দেখে 
আসছে । যেমন গোঁড়া তেমন 'গায়ার । ইদানিং অবশ্ট কিছু 
পরিবর্তন হয়েছে । যত পরি তঁনই হোক, একমাত্র পরষাস্থুন্পবী 
কন্যার |ববাহ নিশ্চয়ই তিন সামান্য এক কাফের ফৌজদাবের সঙ্গে 
দেবেন না। শুনলেই খাপ থেকে তলোয়ার খুলবেন। তারপর 
কি হতে পারে সে কথা কল্পনা করতেই গুলসান আতংকে শিউরে 
উঠল । 

--কালাচ্াদ কি করে * 

-সে সুলতানের এক বিশ্বাসী ফৌজদার । সে এক নিষ্ঠাবান 
গৌড় ব্রাহ্মণ । 

--আমি জানি সে ব্রাঙ্ষণ । তুই এমন ভাবে কথা বলছিস যেন 
আমি চাদে হাত বাড়িয়েছে । 

_ হিন্দুর বড় অদ্ভুত পাত শাহাজাদী । 

--সে আমি জানি গুলসান। 

--আপনাকে সাদী কগলে তার জাত যাবে । 

--এক নিষ্ঠুর ক্রোধ আর ঘ্বণ। ছুপারীর মুখমণ্ডল সছডিয়ে 
পড়প। 

স্পসামি ওদের জাত মারবো । আমাকে সাধ কলে বদি 
ওদের ধম অপবিত্র হয় তবে আমি গুদেখ্ধ ধম অপবিত্র করবে! । আমরা 
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ওলের সব অচল অনড় অর্থহীন কুসংস্কার ছিন্নভিন্ন করে দেবে! । 
আমাদের প্রেমে এক নারী ও পুরুষের প্রেমে হিন্দু-মুসলমান ফিলিত 
হবে! | 

_-খুবই বিপজ্জনক চিন্তা শাহ্‌জাদী! ফিস ফিস করে বলল 
গুলসাণ। 

কেন, মৃত্যু হতে পারে? তাহলে 'আমি মরবো। একদিন 
মরতে তো হবেই । প্রেমের জন্যে না হয় মরি! আমি মরলে প্রতি 
সন্ধ্যায় আমার কবরের ওপর একট। করে দীপ জ্বেলে দিস গুলসান। 

কিন্ত শাহজাদী কালার্টাদ আপনাকে জানে না। সে 
জানে ন! যে আপনি তাকে ভালবাসেন । আপনি তাকে ভালবাসেন 
কিন্ত সেকি আপনাকে ভালবাসে? সেকি আপনার ভালবাসার 
মর্ধাদ। দেবে ? 

-ঠিক বলেছিস গুলসান। 

কিছক্ষণ কি ষেন ভাবল ছুলারী। তারপর বলল- আজ সন্ধ্যায় 
আমর! বজরায় করে মহানন্দায় জলবিহার করবো ॥ গুলসান তোর 
ওপর দায়িত্ব রইল কালার্টাদ যেন মহানন্দার ভীরে মাসে । 

গুলসান শংকিত হল। 

-"সে কি করে হবে শাহজাদী ? 

-_-ওই সময় নদীতীরে আসার জন্যে কালার্টাদকে খবর পাঠা । বলবি 
আজ্ধ সন্ধ্যায় নবাবকন্যা মহানন্দায় জলকেলি করবে । সুলতান 
কালার্টাদকে নদী তীরে পাহারা দেবার আদেশ দিয়ে গেছেন। 

_-কিস্ত আপনার আব্বাজান এসব মিথ্যা কথ জানলে 
আমাদের আস্ত রাখবেন না । 

যা বলি তাই কর, গুলসান। তুই যা, যদি আজ সন্ধ্যায় 
কালা্টাদকে আমি মহানন্দার তীরে না দেখি ভাহলে আমি তোকে 
কোত্তল করবো।: 

নিরূপায় হয়ে গুলসাঁন চলে গেল। 
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ছুপারী বাতাম্নন পাশে সরে এসে একৃষ্টে মহানন্দার দিকে 
তাকিয়ে থাকে ৷ নদী বহে চলেছে প্রশাস্ত গতিতে । কান পেতে কি 
ষেন এক দূরাগত কণ্ঠস্বর শোনে হুলারী। ধারে ধীরে তার ঠোটে 
ফুটে ওঠে শ্মিত হাসি । আঙ্জ সন্ধ্যায় তার মনের মানুষের দেখ! 
মিলবে । ফাঁদ পাতা হয়েছে ধর! পড়বে বিহঙ্গ । সার্থক হবে তার 
বিতংস রচন!। তার প্রেমে সে কালা্টাদকে পাগল করে দেবে যেমন 
করে ছুলারী ভার প্রেমে পাগল । তাদের প্রেমের সাক্ষী থাকবে 
মহানমন্দ। আর পশ্চিম আকাশের অস্তায়মান স্তুর্য | 

ছকে বাঁধা দুটির চাল কেমন যেন এলোমেলো হয়ে গেল । 
কালার্টাদ যথা সময়ে কয়েকজন সৈন্ত নিয়ে মহানন্দার তীরে এলো । 
নবাব কন্যা: জলকেলি করবে আর কালার্টাদ তার নিরাপত্থার দায়িত্ব 
নিয়ে নদী তীরে থাকবে । সৈনিকের মত ভাবলেশহীন দৃষ্টি নিয়ে 
কালার্চাদ দাড়িয়ে রঈল। তার মুখের ওপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
করতে পাঁশ দিয়ে ধজরায় করে কয়েকবার যাঁওয়। আস! করল ছলারী । 
চার চোঁখ মিলল । প্ররেমার্ত নারীর চোখের ভাষ! কালাঠাদ পড়তে 
জানে কিন্ত তার দিক থেকে কোন ছূর্বলত। প্রকাশ পেল ন!। 
একবারও সে মাথা ঘোরালে:; না। বজরা সতীঘাটে এসে থামল । 
£লারী বজরা থেকে নেমে কালার্ঠাদের পাশ দিয়ে গিয়ে পান্কীতে 
উঠল! গায়ে গায়ে ঠেকল। ধিস্ত কালার্টাদ ছুলারীকে দেখার 
কোন আগ্রহ প্রকাশ কল না। তার প্রেমের কোন প্রতন্তর 
দিল্প না: ছুলারী আহত হল। রাজনন্দিনী অভিমানে ভেঙ্গে পড়ল্‌। 
নিজেকে বাসনাবিচ্ছুরিত এক নিবেদিত প্রাণ নিল'জ্জ ও প্রত্যাখ্যাত 
বেশ্তা বলে মনে হল: অপমাণিত হ্লাপীর চোখ 'অশ্রসজল হয়ে 
উঠল । €ুলারী ঘরে ।ফরে এসে বিছানায় আছড়ে পড়ল । 

হলারীর বুকে প্রেমের আগুন দাউ দাউ জ্বলে উঠেছে! 
কালার্টাদের অনাদর আর উপেক্ষায় 'তার প্রেম আরও তীব্র হয়ে 
উঠল । প্রেমের আগুন আরও লেলিহান হয়ে উঠল। অবোষ 
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মনকে সে প্রবোধ দিতে লাগল! এই তো মহৎ ব্যক্তির লক্ষণ। 
এই মহত্ব পুরুষের মধ্যে ছুরলভ। বিশেষ করে সৈনিকদের মধ্যে । 
উল না, গলে না, নারীর রূপ দেখে ভোলে না। কালাটাদ ছাড়া 
হুলারী আর কাউকে বিয়ে করবে না । আববাজান উড়িস্য। থেকে 
ফিরে না আস! পর্যস্ত হুলারীকে অপেক্ষা করতে হবে! সকাল সন্ধ্যা 
গবাক্ষ পথে মহাঁনন্দার দিকে তাকিয়ে থাকে ছুলারী আর ভোর রাত্রে 
স্থখস্বপ্ন দেখে ' স্বপ্ন দেখে কালাচাদ তাকে আদর সোহাগ করছে। 
আলঙ্গন আর চুম্বনে পিষে ফেলছে । তার পেশীবহুল পৌরুষদসপ্ত 
উত্তপ্ত দেহট। দিয়ে তার নরম, অনাবৃত কবোষ দেহট। দলিতমথিত 
করছে । দুলারী নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে । কালার্টাদকে বাদ 
দিয়ে ছুলারীর বেচে থাকার কোন অর্থ নেই। হয় কালাচাদ, 
নয় মৃত্যু । 


নং এ ন্‌ 

একমাস পরে সুলতান তন্দাঁয় ফিরে এলেন । মনে ছল হঠাৎ 
যেন দশ বছর তার খয়স বেড়ে গেছে । এবারও উৎকল অভিযান 
বার্থ হয়েছে। পরপর ছুবার মুকুন্দদেবের হাতে পাঠান বীরের 
একি শোচনীয় পরাজয় ? প্রচণ্ড ক্ষতি স্বীকার করে পরাজয়ের গ্লানি 
নিজে নত মস্তকে ফিরে এসেছেন সোলেমান । কিন্ত প্রাসাদে ফিরে 
এসে হুলারীকে দেখে সুলতান পরাজয়ের অনেকখানি বেদন। তুলে 
গেলেন। 

তুলারী সাহস সঞ্চয় করে একদিন পরেই সুলতানের কাছে এসে 
হাজির হল। সোলেমান তখন নারী, স্থুরা ও সঙ্গীত নিয়ে ক্ষতি 
করছিলেন। উৎকঙগ পরাজয়ের বেদনা ভোলার চেষ্টা করছিলেন। 
হুলারী এসে উপস্থিত হল। অসময়ে জলসাঘরে কন্ঠাকে দেখে 
সুলতান মনে মনে কিঞ্চিৎ অসত্ষ্ট হলেন। যাই হোক, তিনি 
নর্ভকীদের চলে যেতে ইঙ্গিত করলেন। সবাই ঘর থেকে চলে গেলে 
ইলারী বলল, আব্ব।জান, আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা ,আছে। 
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কাছে আয় মা। 

ছুলারী ধীরে ধীরে সোলেমানের পাশে গিয়ে বদল । সুলতান 
তার চুলে হাত বৃলাতে লাগলেন । ' 

-আব্বাজান, আমার একটা আঞ্জি আছে। 

বেশ তো বল মা। পহাস্তে ঘাড় নাড়লেন সোলেমান! 

_ আমি সাদী করতে চাই আব্বাজান-_ 

স্থলতানের হাদি থেমে গেল । ছুলারীর চুলের মধ্যে তার হাত 
থেমে গেল । মোট! গলায় বললেন, সতেরে। বছরের মেয়ের কাছ 
থেকে এটা খুবই অস্ভুত প্রস্তাব বলে মনে হচ্ছে। 

-আমাকে আজ হোক, কাল হোক একদিন বিয়ে তো করতেই 
হবে আব্বাজান। সেটা এখন করলেই বা ক্ষতি কি? 

সোলেমান হুলারীর অস্বাভাবিক নিল প্রশ্নে প্রথমে বেশ 
কিছুট। হতবুদ্ধি হলেও রাগ করলেন না। হুলারীকে কেমন যেন 
রহস্কময়ী বলে মনে হচ্ছে । মেয়েটা কেমন যেন বেয়াড়া হয়ে 
পড়েছে । বিয়ে করতে চায়--বেশ তো বিয়ে করবে । কিন্তু বিয়ে 
করব বললেই তো৷ আর বিয়ে হয় না। নবাব নন্দিনীর জন্যে উচ্চ- 
বংশীয় উপযুক্ত পান্র চাই। সন্ধান নিয়ে খুঁজে বার করতে হবে 
উপযুক্ত পাত্র। এ সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । 


--তোমার সাদী করা কি খুবই জরুরী ব্যাপার মা ? 
হ্যা আব্বাজান, খুবই জরুরী । আমি একটি যুবককে 
ভালবাসি আব্বাজান। 


আর একবার চমকে উঠলেন সোলেমান । এতক্ষণে তিনি আসল 
ব্যাপারট৷ হৃদয়জম করতে পারলেন । ফেহাত দিয়ে ছুলারীর চুলে 
হাত বুলাচ্ছিলেন সেই হাত দিয়ে ছলারীর চুলের মুঠি চেপে ধরলেন । 
স্ুলভান ভীবতেই পারে না যে তার কিশোরী কন্ত। এত বেয়াড! 
হয়ে গেছে । স্বলতান কন্ঠাকে গভীরভাবে ভালবাসেন । তাকে 
সখী করার জন্তে তিনি সবকিছু করতে পারেন । করেবেও । 
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আস্তে আস্তে সস্থিং ফিরে এলে! সোলেমানের' | তিনি বিরক্তি ভর' 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, কে সেই বাক্তি? 

ছুলারী বুঝল পিতার মন নরম হয়েছে যদিও কিছুটা ছঃখ 
পেয়েছেন। অবশ্ত সে জানত তার বিবাহের প্রস্তাব শুনলে ভার 
আব্বাজান আহত হুবেন। 

স্কালাটাদ রায় ভাহ্‌ড়ী। 

সোলেমান নাম শুনে ভাকিয়ায় হেলান দিয়ে হাসতে শুরু 
করলেন। এতে! ভালবাস! নয়, স্রেফ প্রশংসা । প্রত্যেক মেয়েই 
বার ও বলশালী ব্যক্তিকে ভালবানবে এটা তো! খুবই স্বাভাবিক 
বাপার। তাছাড়া কালাচাদ রূপবান ও গুণবান পুরুষ । 

_কোন কালার্টাদ? ফৌজদার কালার্টাদ রায় ভাছড়ী ? 

_জী হথযা। 

_-কালাটাদ একটা সামান্ধ লোক __ 

_-আব্বাজান, সে সামান্য লোক নয়--সে সম্ত্ান্তবংশীয় জমিদার 
সম্ভাশ। 

--তুমি তো তাহলে অনেক খবরই রাখ দেখছি। 

--কিছু খবর অবশ্যই আমার নিতে হয়েছে আব্বাজান । 
কালাটাদ অত্যন্ত সম্মানীয় ব্যক্তি । রাজকীয় মর্যাদায় মে চলাফের! 
করে। আমি জেনেছি সে ব্রাহ্মণ এবং যথেষ্ট পণ্ডিত ও দানেশমন্দ । 

--কি করে তাঁর সঙ্গে তোমার পরিচয় ছল ? 

_ পরিচয় আমার হয়নি । প্রতিদিন প্রত্যুষে সে মহানন্দায় 
ল্লান করতে যায় । আমি বাতায়ন পথে তাকে দেখি । আঘি এখনও 
তার সঙ্গে কোনদিন কোন কথা বলিনি। কিন্তু আমি তাকে 
ভালবাসি শাব্বাজান । 

_-দেখেই ভালবেসে ফেলেছিন! সুলতানের কথায় তাচ্ছিলাভর। 
শ্লেষ। 

__-কালাটাদকে ছাড়া আমি অন্ত কোন পুরুষকে বিবাহ করতে 
পারব না! আব্বাজান-- 
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_তাই নাকি? সুলতানের কষ্টে কৌতৃক তীব্রতর হল । 

-- আমার দিদ্ধান্তের কোন নড়চড় হবে না আব্বাজান। গম্ভীর 
কণ্ঠে বলল ছুলারণী। 

_মা, তুই বড় অবুঝ । তুই তাকে ভালবামিন বলছিস কিন্তু 
তার সঙ্গে তোর কোন কথাবার্তা হয় নি। সে যে তোকে ভাল্বাঁসবে 
একথা ধরে নিচ্ছিস কেন ? 

--আমার ভালবাস! দিয়ে আমি তাকে জয় করব আববাজান । 

স্-হ্থা আল্ল। ! | 

হে। হো করে স্থলেমান হেসে উঠলেন। হাসি থামিয়ে বললেন, 
ছুলারী, তুই পাঁগল। তুই যাকে ভালবাদিস সে তোকে জানেই না। 
এমন আজগুবি কথ! কে কবে শুনেছে বল + 

কিন্তু হুলারী কোন কথা বলল না। তার গম্ভীর ও বিষগ্ন মুখের 
দিকে চেয়ে স্বলতান বললেন, বেশ, তবে তাই হোক । আমার 
কম্তার প্রেম সার্থকত। লাভ করুক । কালাাদের সঙ্গেই তার বিয়ে 
হবে। কালা্টাদ যদি তোকে বিয়ে করতে ন। চায় তাহলে আমি 

তাকে হত্য। করব। 

_-বহুৎ সুক্রিয়৷ আব্বাজান। 

ছুলারী চলে গেলে সোলেমান তার উজির সৈয়দ হায়দর হুসেনকে 
ডেকে পাঠালেন। উজির বৃদ্ধ এবং ভূয়োদর্শ ব্যক্তি। সাদা 
ধবধবে দাড়িতে ভর! মুখমণ্ডল । পরিধানে 'কালো আলখাল্লা 
গলায় শাখের মালা । উজির আসতেই সোলেমান বললেন, আমার 
একটা পারিবারিক সমস্যা দেখা দিয়েছে ছসেন সাহেব । 

সোলেমান নবাব হলেও উজির সৈয়দ হায়দর ছসেনকে তার বয়স 
ও জ্ঞানের জন্তে শ্রদ্ধা করতেন । 

_ বলুন জাহাপূনা ৷ উৎকর্ণ হলেন সৈয়দ সাহেব । 

_-আমার মেয়ে ফৌজদার কালা্টাদ রায়ের প্রেমে পড়েছে : 

--তোফা তোফা ! 

- আপনি কি মনে করেন এদের বিবাহ সম্ভব * 


--আপনি একজন কাফেরের সঙ্গে রাজকন্যা ছুলারীর বিবাহ 
দেবেন ? 

_-ইসলামের কি কোন আপত্তি আছে? 

- নাঁ-মানে-_ 

স্থলতান বাধা দ্রিয়ে বললেন, কালাাদ সাহসী-- স্থপুরুষ এবং 
বীরপুরুষ। তার বাবাও আমার একজন বিশ্বাসী ফৌজদার 
ছিল ! 

_ একজন ফৌজদারের এত সাহদ যে সোলেমানের কন্যার দিকে 
নজর দেয়। 

উজিরের কথায় যুগপৎ রাগ ও বিশ্বয় প্রকাশ পেল । 

_-না, আপনি যা! ভাবছেন তা নয়- বরং ঠিক তার উল্টোটাই 
হয়েছে সৈয়দসাহেব । ছুলারীই কালাটটাদকে নদীতে ন্নান করতে 
যেতে দেখে তাকে ভালোবেসেছে। কালাটাদ ছুলারীকে দেখে নি-_ 
ভাকে বোধ হয় জানেও না। আপনি জানেন সৈয়দসাহেব আমার 
মেয়ের মুখে হাসি ফোটাবার জন্ত আমি আসমানের টাদেও হাত দিতে 
পারি। আমি চাই ওদের সাদী হোক। যেখানে আমার মেয়ের প্রেম, 
সেখানে ধর্মের কোন বাঁধা আমি মানব না । 

উজির সৈয়দ হায়দর হুসেন তার দাড়িতে হাত চালাতে চালাতে 
কিছুক্ষণ 'ভীবলেন, তারপর বললেন,_এ বিবাহ হতে পারে যদি 
কালাটাদ পবিত্র ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হয়। 

-_ছুলারীকে বিবাহ করতে ঘদ্দি কালাটাদকে তাই হতে হয়। তবে 
তাই হবে৷ মেয়েটা একেবারেই ভেঙ্গে পড়েছে-_-ওর মুখের দিকে 
তাকানে। যাচ্ছে না। 


-আমাকে কি করতে বলেন জাহাপনা ? 
__ এখনই কালাচাদের কাছে বিবাহের প্রস্তাব পাঠান । 
১৪ রঃ চু চু 


উজির সৈয়দ হায়দর হুসেন কালার্টাদকে ডেকে পাঠালেন । তঙ্গব 
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পাওয়া মাত্রই কালার্টাদ উজিরের দরবারে এসে হাজির হল।। দীঘ 
কুনিশ করে তার সামনে এসে দাড়াল। কালার্টাদের ম্তদীর্ঘ দেহ, উজ্জ্গ 
পোষাক, বীরম্বব্যঞ্জক মুখমণ্ডল উজীরকে অভিভূত করল.) মনে. মনে 
ছুলারীর পছন্দকে তারিফ করলেন। এমন সুদর্শন যুবকের প্রতি যে 
কোন মেয়েই প্রেমাসক্ত হকে এতে আশ্চর্য কিছু নেই । ছুলারীর কন্ুর 
কোথায়? যে রূপ ও গুণ থাকলে কুমারী মেয়ের! পাগলের মত পুরুষের 
পিছনে ছোটে তার সবই আছে কালা্টাদ্বের। উজির তার পাশের 
আসন দেখিয়ে কালা্টাদকে বললেন, এখানে বন্ুন ফৌজদার ! 

প্রধানমন্ত্রীর পাশে একজন সামান্ত সৈনিকের বসাটা কি অশোভন 
নয়? কালাটাদ একটু বিব্রত বোধ করল। 

- আমি বরং এখানেই দাড়াই, আপনি বন্গুন কি বলতে চান। 

_ আমার আদেশ পালন করুন ফৌজদার। আমার পাশে এসে 
বন্ুন। 


অনিচ্ছা সহকারে কালাঁচাঁদ উজিরের পাশে বসল! 

_আপনি ভাগ্যবান । স্বুলতানের কৃপাদৃষ্টি আপনার উপর পড়েছে 
কালার্টাদ বাবু--বোধ হয় ঠিক বল! হল না-_সুলতান কন্ঠার বলেই 
ঠিক বল! হয়। নবাবের ইচ্ছা! আপনি তার কন্যা! হুলারীকে বিবাহ 
করুম : 

_'বিবাহ? নবাবনন্দিনীকে ? 

বিষম খেল কালার্ঠাদ! সে কি জেগে জেগে ম্বপ্প দেখছে? নবাব 
কন্যা তাকে বিবাহ করতে চায়; ন। কি প্রহেলিক। ? 

হ্যা, বিবাহ । কিন্ত বিবাহ করার পূৰে আপনাকে ইসলাম ধর্মে 
দীক্ষিত হতে হবে! কাফেরের সঙ্গে তো আর ইমানদার মুদলমান 
কন্যার সাদী হতে পারে না। 

-_হেয়ালি ও অস্পষ্টতার ধুসর আবরণ সরে গেল। কি জঘন্ধ 
প্রস্তাব! আসলে তাঁকে মুসলমান করার জন্তে এট একট! জাল পাতা 
হয়েছে মাত্র ! তার মত ব্রাঙ্গণ যুবককে ধর্মচ্যুত করার এক স্বপ্য ষড়যন্ত্র! 
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ব্রাগে কালাটাদের মুখ লাল হয়ে উঠল। তড়িৎগভিতে সে উঠে 
দাড়াল। 

কখনই নয়_কিছুতেই নয়_ 

--আঁপনার বোধ হয় জান। আছে সুলতানকে 'না, বলে এরাজ্যে কেউ 
বেঁচে ধাকতে পারে না কালার্টাদ বাবু। সতর্ক করে দিলেন উজির | 

-_ এ এক হাস্তকর প্রস্তাব। আমি স্থলতানের কন্যা বিবাহ করব 
কেন? আমার ছুই স্ত্রী বর্তমান। কেন আমি তৃতীয় স্ত্রী চাইব? তা 
আবার মুসলমানী ? 

--নবাবনন্দিনীর আপনাকে পছন্দ হয়েছে । 

_ আমায় কেন? সৈশ্যদলে শত শত সন্রান্তবংশীয় সুপুরুষ যুবক 
রয়েছে, নবাবনন্দিনী তার মধ্যে থেকে তার মনের মত পাত্র বেছে 
নিক। ষে কোন যুবক হুলারীর মত রাজকন্যা পেলে হাতে স্থর্গ 
পাবে। 

কালা্টাদের জবাব .শুনে বৃদ্ধ উজির রাগে ফেটে পড়লেন না ব! 
আহত বাঘের মত গঞ্জনও করলেন না। তিনি অত্যন্ত ধীর ও শান্ত 
কণ্ঠে বললেন। ৃ 

_-কালাষ্ঠাদ বাবু আপনি মূর্খ । আপনার এই আচরণ আপনার 
সমূহ বিপদ ডেকে আনবে । 

-জনাব, ব্যাপারটা একট প্রহসনের মত শোনাচ্ছে না কি? আগ্রি 
একন্ন সামান্ত। ফৌজদার . আমি যেমন আছি তেমনই থাকতে চাই। 
নবাব পরিবারের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই__-আমি নবাবের নিমক 
খাই কিন্ত তাই বলে আমি তে। নোকর বান্দা নই 

_-কালার্চাদ বাবু, আপনি অবুঝ হচ্ছেন। সবই তো৷ কিসমৎ কা 
খেল। রাজকন্া। আপনাকে ভালবেসেছে--সে আপনাকে বিবাহ করতে 
চীয়। স্লতানও তার একমাত্র মেয়ের বাসনায় বাদ লাধতে চান 
না। আমি সুলতানের হয়ে আপনার কাছে এই বিবাহের প্রস্তার 
দিচ্ছি । 
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আমার আর কিছু বলার নেই জনাব । আমায় যাবার অনুমতি 
দিন | 

কালার্টাদ চলে যাবার জন্যে দরজার দিকে ফিরল । কিন্তু উজিরের 
হাতভালির শব্ধ হতেই চারদিক থেকে চারজন সৈম্ঠ খোলা তলোয়ার 
হাতে এসে কালার্চাদকে ঘিরে ফেলল । 

_অন্ধকাঁর কারাগারে কালার্টাদকে নিক্ষেপ কর। উজির সৈয়দ 
হায়দার হুসেন খুব শান্তস্বরে সৈন্যদের আদেশ দিলেন ! 

সৈশ্রা কালাটা'দের তপবারি কেড়ে নিয়ে তাকে কারাকক্ষে ঢুকিয়ে 
দিল। ব্যাপারটা এমনই অতকিত ভাবে ঘটে গেল যে কিংকর্তব্যবিমূঢ 
কালা্টাদ কোনরূপ প্রতিরোধ করার অবকীশ পেল না । 

উজির স্বলতানকে যথাসময়ে সব কথ! বললেন : সুলতান শুনে 
আঘাত পেলেন । দুঃখিত হলেন ! 

- লোকটা মূর্থ এবং আস্ত একটা গৌঁয়ারও বটে। কিছুদিন 
অন্ধকারে পচলে ওর বোধশক্তি আবার ফিরে আসবে : তখন বাছাধন 
আপনার প্রস্তাবে রাজী না হয়ে যাবে না। 

উজির স্থলতানকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা করলেন। 

__কিস্তু ছুলারীকে আমি কি বলব? কালাটাদ মুসলমান হোক 
বানা হোক সেটা বড় কথা নয়__কথা হল সে আমার জামাতা হবে । 
যদি কালা্টাদের গৌয়ারতুমি না সারে * 

--তাহলে তার মৃত্যু । 'আপনার আদেশ অগ্রাহা করে এ রাজ্যে 
সে বেঁচে থাকতে পারে না। 

_্ছম্। কিন্তু তাতে আমার লাভ কি ! 

__কালাটাদ মারা গেলে ছুলারী আস্তে আস্তে তার কথ। ভূলে 
যাবে জাহাপন]। | 

_-আমার মেয়েকে আমি আপনার চেয়ে অনেক বেশী জানি হুসেন 
সাহেব। সে অন্য ধাতু দিয়ে গড়া' কোনদিনই সে কালা্টাদকে 
ভুলতে পারবে না। 
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_ কিন্ত কালার্টাদকে ছেড়ে দ্রিলে সে আপনাকে উপহাসের পাত্র 
করে তুলবে | 

--মীনে ? কথাটা বুঝতে না পেরে নবাবের জর কুঞ্চিতি 
হল | | 

_-মে একথা রাজ্যমষ রাষ্ট্র করে দেবে । সবাই এ খবর জেনে 
যাবে। মুখের উপর মে সুলতানের প্রস্তাব প্রত্যাখান করেছে । 
স্বলতানকে অপমান করেছে ' 

তাহলে কি করতে বলেন? 

--মৃত্যু। জাহাপনা, একমাত্র মৃত্যু ছাড়। কালাটাদের অন্য কোন 
শাস্তির কথা! ভাবা যাঁয় না! 

_-কিন্ত বিনা কারণে কালাটাদের মৃত্যুদণ্ড আমি দিই কি করে? 

উজির মনে মনে বলল, এমন ভাব দেখাচ্ছ যেন এটাই তোমার 
জীবনের, প্রথম.অন্তায় কাজ মুখে বলল, 

_বিচার হবে; ক'জী মায়াতুল্লা আদালতে কালাষ্টাদের বিচার 
করবেন। সম্পূর্ণ আইনসঙ্গতভ!বেই কালাটাদের শাস্তি বিধান করা 
হবে। রাজাদেশ' অমান করার ওদ্ধত্য ! কলাটাদের বিরুদ্ধে রাজাদেশ 
অম্ান্তের অভিযোগ আন! হবে । 

_আঁমার আইন খুবই নিষ্ঠুর এবং নির্মম সৈয়দ সাহেব কিন্ত 
অষ্ঠায় নয় 

--কিস্তু কালার্টাদ আপশার দেশ অগমান্ত করেছে--এটা তো৷ 
কোন মিথ্যা নয়, জাহাপনা । 

_ন্থ্ম্‌! উজিরের যুক্তি সুলতানের ভালো লাগছিল ন৷ ! 

_আমি আর অন্য কোনপথ দেখছি না, জীহাপনা। হয় বিচারে 
কালাাদকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করতে হবে নতুবা! তাকে অন্ধ কারাগারে 
সারাজীবন বন্দী করে রাখতে হবে। কিন্তু তাকে বাঁচিয়ে রাখলে বিপদ 
আছে। আবার তাকে ছেড়ে দেওয়াও ঘায় না । 
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_ একজন নিরপরাধ মানুষকে আইনের চোখে দোষী সাজিয়ে মারা 
জঘনাতম অপরাধ । 

উজির কিঞ্চিং বিস্ময় প্রকাশ করে বললেন, আমি সব কিছু চিন্তা 
করে দেখেছি কিন্তু কালাটাদকে মারার এছাড়া অন্য কোন পথ নেই। 

ন্ুলতান দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়লেন । কালার্টাদ যে এমন একট! সমস্যার 
স্ঘ্টি করবে তা তিনি ভাবতে পারেন নি। তিনি খুবই বিরক্ত বোধ 
করলেন । অশান্তুভাবে ঘরের একপ্রাস্ত থেকে আর একপ্রান্তে পদচারণ: 
করতে লাগলেন। তারপর সহসা পালংকে বসে পড়লেন মাথ! হেঁ 
করে। সুলতান যখন মাথা তুললেন তখন উজির নবাবকে ছেলাম দিবে 
আস্তে আাস্তে ঘর থেকে বাইরে চলে গেলেন । 

উজির জ্ঞানবৃদ্ধ, ভূয়োদর্শাঁ ব্যক্তি তবুও সে নুলতাঁনকে সব সময় 
বুঝতে পারে না! সুলতান কত নিরীহ, নিরপরাধ লোককে অকারণে 
হত্যা করেছেন কিন্তু কালার্টাদের ব্যাপারে তিনি ব্লাজী হতে পারছেন 
না। কালার্টাদের সঙ্গে তার মেয়ে জড়িত তাই এ ব্যাপারে স্থলতান 
এত ছুূর্বল, এত অসহায়। তামাম ছুনিয়া তার পদত:ল কিন্ত মেয়েন 
কাছে তিনি যেন এক কৃতদাস। যেব্যক্তির মধ্যে নিষ্ঠুর পশুপ্রবৃদ্থি 
এত প্রবল তার মধ্যে কি করে কুন্বমকোমল মন থাঁকতে পারে ? 
উজিরের কাছে এ বুদ্ধির অগম্য । বুদ্ধি দিয়ে যার ব্যাখ্য। করা বায় ন: 
উদ্জির তা নিয়ে মাথ। ঘামায় না । সে মাথা থেকে তা পরিতাগ করে । 

পরের দিন বিচারের নামে এক নিষ্ঠুর প্রহসন অনুষ্ঠিত হল। কাজী 
আয়াতুল্লা বৃদ্ধ ব্যক্তি, তার এক পা কবরের দিকে চলে গেছে । দিনে 
পীচওয়াক্ত নমাজ পড়েন । কিন্তু যখন কোন মানুষকে প্রাণদণ্ড দেন তখন 
তিনি অন্তরে এক পৈশাচিক উল্লাস অনুভব করেন। আর যদি 
অপরাধী কাফের হয় তাহলে তে! কথাই নেই। আজ য৷ হবে সেট! 
একটা! পূর্ব-পরিকল্পিত বিচার | বিচারের রাষধ আগে থেকেই ঠিক হরে 
আছে। উজিরের সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে গেছে । জনসমক্ষে বিচার হবে 
লোক দেখাবার জন্তে। জনতাকে ধোঁকা দেওয়ার জন্তে। 
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রাজধানীতে কালাাদের রাজদ্রোহের সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছে । আজ 
তার বিচার হবে বিচারালয় লোকে লোকারণ্য। সুলতান, উজীর, 
আমীর, ওমরাহ, নগরীর গণামান্য ও ইতর ব্যক্তিতে আদালত পূর্ণ। 
কালাটাদের বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ । কাজী আযাতুল্লা একটার পর 
একটা করে সব পড়ে গেলেন। কিন্তু এসব অভিযোগ সুলতান উপেক্ষা 
করতে পারেন। সবশেষে কালাষ্টাদের বিরুদ্ধে সবচেয়ে খুরুতর 
অভিযোগ আনা হল । রাজদ্রোহ। কালাটা্দ রাজাদেশ অমান্ত। করেছে 1 এ 
অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । এর একমাত্র শাডি মৃত্যুদণ্ড। 

_-আপনার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের কথা শুনলেন । আপনার 
কিছু বলার আছে? কাজী গ্রিজ্ঞানা করলেন । 

--আমি কখনই রাঁজাদেশ অমান্য করি নি। কিন্তু এক্ষেত্রে বিশেষ 
কারণেই আমি স্থুলতানের আদেশ পালন করতে পারি নি। কেন আমি 
স্বলতানের আদেশ অমান্য করেছি কাজী কি সে কথা জানতে চান না ? 

_-না তাঁর কোন প্রয়োজন নেই। এটাই যথেষ্ট । তুমি নিজ মুখে 
সবার সামনে কবুল করলে যে তুমি রাজাদেশ অমান্য করেছ । রাজাদেশ 
আমানত করা আর রাজদ্রোহ করা একই কথা । এই অভিযোগেই তোমার 
বিচার হবে । 

_-আল-ক্রনারে কাজী, কিন্তু এট সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত কাপার__ 
রাজ্যের সঙ্গে এ ব্যাপারের কোন সম্পর্ক নেই। কালাচাদ তীত্র কণ্ঠে 
প্রতিবাদ জানাল ৷ 

_-এর অর্থ কি স্থলতান যখন মসনদে বসেন তখনই স্বলতান, ফথন 
তিনি প্রাসাদে থাকেন তখন নন? 

-না। অস্ষুটস্বরে কালার্টাদ উত্তর দিল । 

-_ তুমি স্থলতানের কর্তৃত্বকে অপমান করছ-_-এট। বিশ্বাসঘাতকতা 
_ এটা রাজদ্রোহ। আমি তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলাম । 

বিচার প্রাঙ্গণে মৃহ গুঞ্জন স্তব্ধ হয়ে গেল ! 

কালাটাদদ জানে আবেদন করা বৃথা । হে ব্যক্তিকে 'ম্থলতান 
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অপছন্দ করেন, তাঁকে এমনভাবেই খতম কর! হয়। 

কালার্ঠাদের মুখে যে ভাব দেখ! দিল তা৷ রাগ নয়, ঘৃণা । 

--আজ থেকে তিন দিন পরে তোমার ফাঁসি হবে। ইতিমধ্যে যদি 
তুমি মত পরিবর্তন কর, বদি তুমি সুলতানের নির্দেশ পালন করতে রাজী 
থাক তাহলে তোমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগ তার পুনবিচার হবে । 

কাজী শেষ বিচারের রায় দিয়ে-উঠে পড়লেন। 

| চে) ্ ৬ 

কালার্টাদের মৃত্যুদণ্ডের ংবাদ রাজধানীর সর্বত্র দাবানলের মত 
ছড়িয়ে পড়ল। ন্ুুলতানের অন্দর মহলেও এ খবর পৌছাতে দেরী হল 
না। ছুলারী এ খবর জানতে পারল গুলসানের কাছ থেকে । 

- শীহজাদী, কালাাদের বিচার হয়েছে আজ । তিন দিন পরে ওর 
ফাসী হবে। 

ছুটে এসে হাঁপাতে হাপাতে গুলসান ছুলারীকে বলল । 

কালাটাদের ফাসি হবে কেন? 

--আমার মনে হয় মে আপনাকে সাদী করতে রাজী হয় নি- বোধ 
হয় সেজন্যেই । 

_ মুর্খ তুই। সত্যি কারণ কি? 

উন্তোঁজত ছুলারীর চোখেমুখে ভীতি ও হতাশার ভাব ফুটে উঠল । 

আমি আর কিছুই জানি ন। শাহজাদী, আপনি বিশ্বাস করুন। 
কাজী বলেছে কালাচাদ রাজাদেশ অমান্য করেছে-_এটা বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ৷ 

ছুলারী মহসা' নিজেকে অত্যন্ত অসুস্থ এবং অনুতপ্ত বোধ করল । 

--আমাকে বিয়ে করতে অস্বীকার করার জন্তে কেন আব্বাজান 
একজন মান্সবকে হতা। করবেন ? 

_ আমি শুনেছি তাকে প্রথমে মুসলমান হতে বলা! হয়েছিল কিন্তু 
সে অন্থীকার করেছে ! 

ছুলারীর মুখে হাসি ফুটে উঠল। এইবার ব্যাপারটা তার কাছে 
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খুব স্পষ্ট হয়ে উঠল । 

--তাহলে কালাাদ মুসলমান হতে অস্বীকার করেছে__আমাকে 
বিয়ে করতে অস্বীকার করেনি। ভালই হয়েছে সে. সু্ললমান হতে 
অস্বীকার করেছে । সে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ__কেন সে তার্‌ ধর্মমত, পরিত্যাগ 
করবে? 

আমি চাই কালার্টাদ, নু থাকবে আর তার স্ত্রী হয়ে আমিও হিন্দু 
হব। কালাষ্টাদ সাচ্চ। হিন্দু । সাচ্চা, ইনসান। . 

_ শাহ্জাদী, কালাঠাদের এটুকু মৃত্যুভয় নেই। কাজী! যখন 
তার মৃত্যুদণ্ডের রায় দিল কালা্টাদের এতটুকু ভাবাস্তর দেখ। ফিল না 
সে এতটুকু ভয় পেল না। | 

__কালার্টাদ বীরপুরুষ । সুলতানের প্রস্তাবে “না” বলার জন্টে সাহসের 
অতিরিক্ত কিছু দরকার । সে্টো কালা্টাদের আছে। গুলসান, তাই 
তো আমি তাকে ভালবেসেছি। 

- শাহজাদী আপনি মনের মানুষের দেখা পেলেন কিন্তু ব্াছে 
পেলেন না। আর মাত্র তিনটি দিন__ | 

-_না- কালাাদের মৃত্যু হবে ন7া। আমি তাকে মরতে ছেব না। 
ছুলারীর কম্বরে ফুঠে উঠল বশ্রকঠিন দৃঢ় ত1। 

_ কিন্ত তা কি আর সম্ভব হবে শাহ্জান্দী ? 

---সসভভব করতে হবে। 

--কিস্ত কেমন করে ? 

__এখনও তা আমি জানি না। কিন্তু পথ আমায় খুঁজে বার 
করতেই হরে। তুই যা গুলসান, আমায় ভাবতে দে । 

গুলসান ত্বরিতৎপদে ঘর ছেড়ে চলে গেল । ছুলারী অস্থিরূভারে 
ঘরের মধ্যে পদচারণ। করতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে ছুলারী ঘর ছেলে 
প্রাসাদ অলিন্দে এসে ফড়াল। সম্মুখে বহে চলেছে স্বচ্ছ সলিল; 
নিস্তরঙ্গ মহানন্দা। মহানন্দার দ্বিকে চেয়ে ছুলারী আপন মনে বল, 
হিন্দুরা তোমায় পুজা করে-_ আমি তোমায় ভালবাসি মহান । তু 
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আমায় হতাশ করবে না, আমি জানি। তুমি আমায় বলে দাও কি 
করে কালাাদকে বাঁচান যায়। ওকে ছেড়ে আমি বেঁচে থাঁকতে 
পারব না । যদি তুমি পথ ন1 দেখাও মহানন্দা, তাহলে আমি নিশ্চয়ই 
তোমার অতল জলের তলায় ডুবে মরব। 

ধীরে বহে চলে মহানন্দা । প্রহরের পর প্রহর অতিক্রান্ত হয়ে যায় 
ত্ববুও ছুলারী একদৃষ্টে মহানন্দার দিকে চেয়ে বনে থাকে । মে কল্পনায় 
দেখতে পায় দৃঢ় পায়ে ছাতাবরদার সমভিব্যহারে কালার্টীদ সতীঘাটে 
সান করতে যাচ্ছে। কোমর অবধি জলে দাড়িয়ে গায়ত্রী মন্ত্র জপ 
করছে, সর্ষের বন্দনা গান গাইছে । স্নান শেষে কোথায় কোন দিগন্তে 
দে মিলিয়ে গেল। 

হঠাৎ তস্বাভিভূতা ছুলারী তড়িংগতিতে সোজা হয়ে উঠল । একটা 
মতলব তার মাথায় এসেছে । হ্থ্যা, তাই করতে হবে । কালার্ঠাদকে 
বাঁচাবার ওটাই একমাত্র পথ। দেখা যাক। পরদিন ছুলারী 
স্লতানের কক্ষে এলো । 

আয় মা। 

ছুলারীকে বিমর্কে সুবল চান আহ্বান জানালেন। 

-আববাজান, কালাচাদকে বাচাতে হবে। 

-এখন আর আমার কিছু করার নেই মা। 

দীর্ঘনিঃশ্বা ফেললেন সুলতান । 

_কেন কিছু করার নেই? 

- ব্যাপারটা! আমার ভাছের বাইরে মা। 

-আব্বাজান, আপনি বাংল! বিহারের অধিপতি । আপনি পারেন 

না, এমন কি আছে? আপনি ইচ্ছা! করলে কাজীর বিধান উস্টে 
দিতে পারেন । 

নী, মা, তা আমি পারি না। 

-_-মাববাজংন, কালাাদকে আপনি যেমন করে হোক বাঁচান । 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল ছুলারী | 
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--তোর ব্যথা কি আমি বুঝি নামা? কিন্তু কিকরব বলমা, 
এখন আর কিছু করার নেই আমার । 

_ এমন কি রাঞ্জদ্রোহের কাজ কালাটাদ করেছিল যে তার প্রাণদণ্ড 
দেওয়া হল? 

- তুই ক্ষমা কর মা--এখন আমার আর কিছু করার নেই। 

_-তবে জেনে রাখুন আব্বাজান, কালার্টাদ মরবে না আমি তাকে 
মরতে দেব না। 

ছ্ঢপদবিক্ষেপে ছুলারী বনহংসীর মত ঘর থেকে বার হয়ে গেল। 

স্রল্তান মনে দুঃখ পেলেন। মেয়েকে ছুখে দেওয়ায় তিনি বিমর্ষ 
হলেন : ছুলারীর সঙ্গে কথা! বলতে তার এখন ভয় হয়। মনের 
অগোচর পাপ নেই। সুলতান জানেন কালার্ঠাদকে মারার জন্তে একটা 
ষড়যন্ত্র কর! হয়েছে । কালাাদের মৃত্যুই এখন তর কাম্য । কালাচাদ 
মুসলমান হতে অন্বীকার করেছে। তীব্রকণ্ে প্রতিবাদ জাননিয়েছে। 
তার আদেশ অমান্য করেছে। মৃত্যুই তার উপযুক্ত শাস্তি । 
কালা্'দের মুঠ্যুর সংবাদ পেয়ে ছুলারী কয়েকদিন কাদবে। চুল 
বাঁধবে না। খাবে না। নতুন সাজ:পাবাক পরবে না। কিন্তু সে 
কদিন? তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে। সময় সব ভুলয়ে দেবে। 
নহানন্দ! ভুলিয়ে দেবে তার হৃদয়ের হুঃখ । 

ছুলারী আর কালার্টাদের জন্তে স্ুলেমানকে কোণ অনুরোধ বা 
উপরোধ করল না। সে বুঝতে পেরেছে কালার্টাদকে মারার পিছনে 
অন্য কোন ফন্দী কাজ করছে। সুতরাং স্থলতাঁনকে অনুরোধ করা বৃথ। 
তিনি তার কোন কথাই শুনবেন না। তিনি ষে পরিকল্পনা করেছেন 
তাই করবেন। আচ্ছা, ঠিক আছে। ছুলারীও ফন্দী আটতে জানে । 
দরকার হলে ছুলারীও সুলতান, উদ্জির.ও কাজীকে শিক্ষা দিতে পারে। 

কালার্টাদের প্রাণদণ্ডের খবর পেয়ে ভাছুড়িয়া থেকে বৃদ্ধ জ্ঞানেজ 
নাথ হস্তদস্ত হয়ে তন্দায় ছুটে এলেন। তিনি রূপালী ও রূপানীকে 
নিয়ে সুলতানের কাছে গেলেন। কালার্চাদের জীবন ভিক্ষা চাইলেন। 
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অনেক অন্ধুনয়-বিনয় এবং কাকুতি-মিনতি করলেন কিন্ত স্থলতানের 
মতের কোন পরিবর্তন হল ন।। তার এক কথা--আমার কিছু করার 
নেই। কালাঞাদ্রে ছুই স্ত্রীর কান্না দেখেও সুলতান বিচলিত হলেন 
না। তার অস্তর এতটুকু বিগলিত হল না । বিচার হয়েছে ।” বিচারে 
কালার্চাদ দোষী সাব্যস্ত হয়েছে । বিচারের রায় দেওয়া হয়ে গেছে । 
এখন আর এর বিরুদ্ধে কি করা যেতে পারে ? 

_ কালার্টাদকে কি বাঁচানোর কোন পথ নেই জাহাপন৷ ? 

জ্ঞানেন্্রনাথের শেব প্রশ্ন । 

--না। সে রাজাদেশ অমান্ করেছে- সে রাজদ্রোহী। রাজ- 
দ্রোহীর শাস্তি লে পেয়েছে। আমরা তো আর কানুন বদলাতে 
পাঁরি না। 

--কালার্টাদের সঙ্গে আমার কথা বলার স্থযোগ করে দিন--আমি 
তাঁর মত পরিবর্তন করা'ব। 

_কোন লাভ হবে না। 

_-জনাব কালা্টাদ আপনার কি আদেশ অমান্ত করেছে তা কি 
আমি জানতে পারি? 

বৃদ্ধ, আপনি কি মনে করেন, আপনিই শুধু কালার্টাদকে স্েহ 
করেন? আমিও তাকে স্নেহ করি। আমার মেয়ে তাকে ভালবানে। 
সৈম্থরা তাকে ভাঁলোবাঁসে। তন্দার নাগরিকেরা তাকে ভালোবাসে । 
কিন্তু রাজদ্রোহ রাঁজ্রোহই আর তাঁর পরিণাম মৃত্যু | 

- কিন্ত জাহাপনা কাঙ্গা্াঁদ একজন সাঙ্গান্স ঘুবক। কিই বা 
অঁর বয়স। সে ভুল করতে পারে। একবার যঙ্গি আপনি, আমায় 
অর সঙ্গে কথ ধলভৈ অনুমতি দেন তাহলে তার গত পাণ্টে দেব । 

: সুলতান জানতেনুজ্ঞানেশমোহন যদি জানতে পারেন যে কালার্টাদ 
মুদলমান হতে অন্ধীকার করেছে তাহলে তিনি নিশ্চয়ই কালাউীদকে মত 
পারিবর্তন করতে বঙজবেন না । তিমি শুধু বললেন, 

স্পতা আর হয না। 


৫ 


বিফল মনোরথ জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভগ্ন হৃদয়ে কালা্টাদের ছুই স্মীকে নিয়ে 
গৃহে ফিরলেন। আসন মৃত্থ্যর গভীর অন্ধকার নেমে এলো কালাটাদের 
পরিবারের উপর। নিষ্ঠুর আঘাতে রূপালী ও বূপানী পাষাণী হয়ে 
গেছে। [হন্দুনারীর পতি ছাড়া গতি নেই। বেঁচে থেকে তারা কি 
করবে? কালাটাদের যদি প্রাণদণ্ড হয় তাহলে মহানন্দার তীরে যে 
চিত! জ্বলবে তাতে শুধু কালার্টাদই পুড়বে না। রূপালী ও রূপানীও 
সেই চিতায় সহমৃতা হয়ে সতী হবে। 

॥ তিন ॥ 

তৃতীয় দিবসে সকালবেলা! প্রহরীবেছিত কালার্টাবকে শৃংখলাবদ্ধ 
অবস্থায় রাজপ্রাসাদের অদূরে এক মুক্ত প্রাঙ্গণে নিয়ে আসা হল। 
পাশেই বধ্যমঞ্চ নির্মাণ কর! হয়েছে। সুলতান এক উচ্চ আসনে এসে 
বসলেন। তার পাশে এসে উজির একটি আপক্ষাকৃত নিচু আসনে 
বসে দাড়িতে হাত বুলাতে লাগলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রাঙ্গণস্থল 
আমীর-ওমরাহ এবং নাগরিকে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। তিল ধারণের 
স্থান নেই। সবাই অধীর আগ্রহ ও চাপ উত্তেজন! নিয়ে কালাউীদের 
সৃত্যুদণ্ড প্রত্যক্ষ করতে এসেছে। সেই বিশাঙ্গ ব্বনতার একপাশে 
অশ্রসজল নেত্রে বৃদ্ধ ভ্ঞানেন্দ্রনাথ দাড়িয়েছিজেন। তার জীবদ্দশায় 
পুত্রের মৃত্যু দেখেছেন। আজ পৌত্রের মৃত্যু দেখতে হচ্ছে। জীবনে 
এর চেয়ে মর্মীস্তিক ঘটনা, এর চেয়ে যন্ত্রণাদায়ক আর কি হতে পারে? 

শুখলিত কালাঠাদ সোজ! হয়ে বধ্যমঞ্চের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন । 
তার চোখেমুখে কোথাও ন্মৃত্যুভয়ের লেশমাত্র চিহ্ন ছিল না। সে সোজা 
কাজী ও উজিরের দিকে তাকিয়েছিল। স্থলতান জনে মনে বিচলিত 
বোধ করলেন। তার ছখ হল কিন্ত তিনি নিরূপায়। কাঁলাটাদ 
অত্যন্ত উদ্ধত, অহঙ্কারী ও গবিত ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণের দর্প চূর্ণ হোক। 

উপস্থিত জনতার সকলেই এই সুদর্শন যুবকের প্রাণদণ্ডের জন্টে ুঃখ 
বোধ করছিল। কালাাদ সবার প্রিয় । প্রত্যেকে তারে ভালবাসে । 
সবার মুখে শুধু একটাই প্রশ্র-_-কি রাজাদেশ কাল্ার্ঠাদ অমান্ত করেছে 


সেকথা কেউ বলছে না কেন? 

_ জীাহাপনা, প্রাণদগ্ডের সব ব্যবস্থা প্রস্তত। কাজী শান্ স্বারে 
আুলতানকে বললেন। 

_ উত্তম। জহলাদকে ডেকে পাঠান। 

কাজী একজন সৈনিকের দিকে চেয়ে ইশারা করতেই সে তৎক্ষণাৎ 
চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলো । সঙ্গে এক বিকটদর্শন 
কদাকার, খবাকৃতি, প্রায় উলঙ্গ কাফ্রি ঘাতক । হাতে তার খাঁড়ার মত 
এক ধারাল অস্ত্র। 

হাবসী জহ্লাদ সুলতানের সামনে এসে আভূমি নত হয়ে সালাম 
করল। কালাাদের হাবভাঁব দেখে, তাঁর মানসিক দৃঢ়তা দেখে, হাবসী 
জহলাদ বেশ আশ্চর্য হল। সাধারণতঃ যাদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয় 
তাদের সে ভীত এবং অভিভূত হতে দেখেছে । মরার ভয়েই মরে গেছে। 
কিন্ত এই লোকটার এতটুকু মৃত্যুভয় নেই? কি ধাতু দিয়ে লোকটা 
গড়া কে জানে। 

কাজী ও উজির কালার্টাদবের কাছে এসে মৃহ্স্বরে বলল, এখনও 
তুমি মুসলমান হতে অস্বীকার কর? 

জনতার মধ্যে গুঞ্জন ধ্বনি উঠল | চারিদিকে চাপা বিক্ষোভ দেখা 
দিল। এটাই তবে কালার্ঠাদের মৃত্যুর কারণ! পিতামহ জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
মুছিত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন। 

-অল-জনাবে কাজী, ধর্মত্যাগ করার চেয়ে মৃতকে আমি শ্রেয় 
বলে মনে করি। আমি হিন্দু হয়ে জন্মেছি-_হিন্দু হয়েই মরব। 

গবিত কালার্টীদের ঠোটে বাঁক। হাসি খেলে গেল । 

-_-এখনও একবার ভেবে দেখতে পার । 

--আমার ভাবা হয়ে গেছে। অস্ত্র তুলতে বলুন--আমি আমার 
ইঞ্টদেবতাকে স্মরণ করছি। আমি মরব-_জগতকে জানিয়ে দিয়ে ঘাঁব 
মুসলমান হওয়ার আগে হাজার বার মৃত্যুও শ্রেয়। 

জ্ঞানেন্দ্রনাথের মুচ্ছ? ভঙ্গ হয়েছে। তার ধামিক পৌত্রের ধর্ননিষ্ঠার 
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জন্যে গর্বে তাঁর বুক স্ফীত হয়ে উঠল। তিনি উচ্চন্থরে উদাত্তকঠে 
শ্রীমদ্ভগবৎ গীতার মন্ত্রোচ্চারণ করলেন 

- শ্রেয়ান স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মাৎ স্বনুষ্টি তা 

ব্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মে ভয়াবহ; | 

স্থবলভান কালাাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি সব লময়ই 
গোলমাল স্থষ্টি কর দেখছি। 

__জাহীপনা আমি আপনার কোন গোলমাল বা অসুবিধার সৃতি 
কখনও করি না। আপনি আদেশ দিন- একটা তরবারির আঘাতে 
সব শেষ হয়ে যাক । 

উজির ও কাজী শেষ চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়ে সুলতানের কাছে গেল। 
চরম আদেশ দেবেন সুলতান । সুলতান মুখে কিছু না বলে সম্মিস্চক 
ঘাড় নাড়তেই উজির ঘাতকের দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিত করলেন। ঘাতক 
তার ভারী কুঠারের ধার পরীক্ষা করে নেওয়ার জগ্তে এককোপে একটা 
গাছের ভাল ছিখগ্ডিত করল। কালাাদ এতটুকু বিচলিত হল না বা 
আক্ষেপও করল না । 

জহলাদ কালাাদের কাছে এগিয়ে এসে কালার্টাদকে হাটু গেছে 
নতজ্জান্ু হয়ে বসার ইঙ্গিত করঙ্গ। 

_না। আমি দাড়িয়ে থাকা অবস্থায় আমার শিরচ্ছেদ কর। 
ব্রাহ্মণের ছেলে শ্লেচ্ছের কাছে মাথা নত করে না। 

ঘাতক হতবস্ত হয়ে গেল। দীর্ঘদেহী কালার্টাদের কাধ খবাকৃতি 
কাক্রীর নাগালের বাইরে । যাই হোক কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে সে 
একটা পাথরের চৌকা খণ্ড এনে তার উপর দাঁড়িয়ে খাঁড়। বাগিয়ে 
তুলল । জনতা ভয় ও আতংকে চোখ বুজল। 

- রুক যাও_রুক যাও থার্_ 

এক নারী কণ্ঠের তীব্র এবং আর্ত চিৎকারে বধ্যভূমির বাযুমগল 
বিদীর্ণ হয়ে গেল। প্রত্যেকে বিশ্মিত হয়ে এদিক-ওদিক তা 
লাগল। কার এ কণ্ঠস্বর? কার এ চিৎকার? সুলতানের কাজে 
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ধা দেষ কাঁর এত বুকের পাটা? কাত এত সাহস? 
উজির ও কাজী কিংকর্তব্যাবমূট । স্থলতান আঙন ছেড়ে উঠে 
দাড়ালেন ! 
এক ঝোড়ো দম্কা বাতাসের মত ব্ধ্যমঞ্চের দিকে ছুটে এলো 
ছলারী। 
নবাবনন্দিনী। ক্ষুরিত অধর, বিস্কারিত নাসা, বিমান চক্ষু । 
' শ্বাতকের দিকে তাকিয়ে ছুঙারী তারস্বরে বলল, ধান্দা রুক যা_ 
 শচ্ছুলারী ? ক্রোধে সুলতান ফেটে পড়লেন। 
ঘাতক বুঝতে পারছে না সেকি করব । 
রাজকগ্ঠা! রাজকন্া ! জনত"র চাপ! কণস্বর গুঞ্জন করে উঠল। 
যদিও খুব কম লোকই সুলতান কন্তাকে প্রত্যক্ষ করেছে তবু৭ সবারই 
ধারণা এ অন্য কেউ হতে পারে না। ছুলারীর অপরূপ সৌন্দর্য, 
রাজকীয় চেহার। এবং ছুঃসাহস দেখে জনতার এই ছি সিদ্ধান্ত । 
__ছুলারী তুই! 
এতটুকু মেয়ে আইন অমান্য করতে সাহস পায়। অসহ্য এই 
ছঃসাহস। 
_ হ্যা আমি ছুলারী। প্রথমে আমাকে হত্যা না! করে কালা 
টাদকে কেউ হত্যা করতে পারবে না আববাজান। 
জনতার মধ্যে চাপা আনন্দ ও উল্লাস ফেটে পড়ল। হ্থঙ্গতান 
নিকংকর্তবাধিমূঢ়। উাঁজর ও কাজী পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করতে 
লাগল । ঘাতক ম্ুজতানের দিকে আদেশের অপেক্ষায় তাকিয়ে 
রইল ৷ 
বিশ্মিত হল কালা্টাদ। ছুলারীর ছুঃসাহস ব্তাকে অতিভূত করে 
দিল। এই মেয় তাকে বিয়ে করতে চায়? এই চেয়ে তাকে |নজের 
জিবনের চেয়েও বেশী ভালবাসে? তার জন্যে নিজের প্রাণ বিসর্জন 
বদতেও প্রস্থত ? আর দে কিনা তাকে ধুণাভরে প্রত্যাখ্যান করেছে? 
পায়ে ঠেলে দিয়েছে মুসলমান বলে। জন্মের জন্য কেউ দায়ী নয়। 
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“দৈবায়ুত্ত কুলে জন্ম_কালাচদের চিন্তাধারা সব জট পাকিয়ে 
এলোমেলে' হয়ে গেল। 

-ছুলারী, সরে যা। জহলাদকে তার কাজ করতে দে। এ 
কন্তার প্রতি পিতার অনুশাসন নয়। প্রজার প্রতি রাজার কঠোর 
আদেশ। 

--আমি কিছুতেই সরব না। কে তার অপবিত্র হাত আমার 
গায়ে দেয় দেখি । খোদা কসম, জেনানার গায়ে হাত দিলে সে হাত 
আল! খতম করে দেবে। ইমানদার সাচ্চা মুসলমান জেনানার গায়ে 
হাত দেয় না। 

_-ছুলারী সরে যা 

--আমি তো বলেছি আমি কিছুতেই সরব না। যদি কেউ 
আমার গায়ে হাত দেয় তাকে আমি ইবলিসের বাচ্চা বলে মনে করি। 
স্থলতান ক্রোধে উত্তেজিত হলেন ! তিনি ছুলারীর কাছে এগিয়ে 
এলেন। উজীর ও কাজীর মুখে কোন রা নেই। এটা সম্পূর্ণ 
রাজপরিবারের ব্যাপার । এতে মাথা গলানো বুদ্ধিমানের কাজ 
হবেনা 

কালাচ্চাদ আর স্থির থাকতে পারল না। সে সুলতানের দিকে 
তাকিয়ে বলল, যদি সুলতান আমার অতীত অপরাধ ক্ষমা করেন 
তাহলে আমি আপনার কন্তাকে বিবাহ করতে রাজী আছি। 

স্থলতান যেন হাতে চাদ পেলেন। কালাচাদ তর মেয়েকে 
বিয়ে করতে রাজী না হওয়ার জন্তেই তো মিথ্যা দোষারোপ করে, 
মেকী বিচারের অভিনয় করে তার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
সেজন্তেই তো এই ঘল নাটক। 

তুমি করবে? তুমি আমার বন্যা হলারীকে বিবাহ করবে? 
নুলতান যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারেন না। 

_-হাযা জাহাপনা আমি একমুখে হকথ! বলি না। 

__তুমি মুসলমান হবে? ্‌ 

সণ 


-না। 

ছুলারী এগিয়ে এসে বলল, না আববাজান, আমিও চাই না 
কালাচাদ মুসলমান হোক। ও যা আছে তাই থাকবে । জামি ওর 
স্ত্রী হব। ও আমাকে স্ত্রীর মর্যাদা দিলেই আমি খুশী হব। 

_-কালাচশদ তোমার প্রেমের মর্ষ।দ দিয়েছে ছুলারী। তোমার 
সাহস ও সাচ্চা প্রেমের প্রশংসা! না করে কেউ পারে না। 

_-ভুলে যাবেন না, আববাজান, আমি আপনারই কন্তা। 

সুলতান সৈশ্যদের দিকে ফিরে বদলেন, কালাচাদকে মুক্ত কর। 

একজন সৈনিক ছুটে গিয়ে সুলতানের আদেশ পালন করলো! । 
কালাচাদের হাত ও পায়ের শিকল খুলে দেওয়া হল। কালাচাদ 
বিষুদ্ধ দৃষ্টিতে ছুলারীর দিকে তাকাল । ছুলারীর চোখে স্বর্গীয় প্রেমের 
জ্যোতির বিচ্ছরণ। চার চোখের মিলন হোল। ছুলারী কালা- 
চাদের কাছে সরে তার বুকে মুখ লুকাল। তারপর ধীরে ধীরে বল, 
আমাকে বিয়ে করার জন্ত তোমার ধর্ম পরিত্যাগ করার কোন 
প্রয়োজন নেই কালাচণাদ । তবে আমি এও চাই না যে তুমি দয়া করে, 
করুণা করে আযায়-বিয়ে কর । তুমি আমায় ভালবেসে বিয়ে কর 
কালাচাদ-- আমার ভালবাসা সার্থক হবে। 

কালাচশদ আস্তে আস্তে বলল, এটা করুণা নয় ছুলারী তবে 
ভালবাসাও বোধহয় নয়। বলতে পার, এটা প্রশংসা । আমি সৈনিক, 
প্রেমের জন্যে তোঙ্কার আত্মত্যাগ আমাকে মুগ্ধ করেছে । তবে এ 
কথাও বলছি, সময় দাও, আমি তোমায় ভালবাসব। তুমি আমায় 
যত ভালবাস তার চেয়েও বেশী তোমায় আমি ভালবাসব । 

ছুলারী আরও নিবিড়ভাবে কালাচণাদের বুকে মাথা গুজে দিল। 

কালাচ্ণাদ পার্ববর্তা সৈনিকের ছুরিকাটা টেনে নিয়ে নিজের 
আঙ্গুল কেটে রক্ত দিয়ে ছুলারীর সিঁথিতে মাখিয়ে দিয়ে বলল, সূর্য 
সাক্ষী, জনতা! সাক্ষী, মহানন্দা সাক্ষী ছুলারী আজ থেকে কালার্টাদ 
রায়ের ধর্মপত্বী হল। 
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রাজকীয় জাকজমকের সাথে বালা্টাদের সঙ্গে নবাব বস্া ছুলাীর 
বিবাহ হয়ে গেল। ধনী-দরিদ্র, ছোট-বড়, ইতর-মৃখ্খ, হিন্দু-মুস্গমান 
সবাই এ বিবাহে ঢালাও নিমন্ত্রণ পেল। সারা রাজ্যে সাত দিন ধনে 
আনন্দের বন্যা বহে চলল । সুলতানের একমাত্র কন্/র বিয়ে স্থৃতরাং 
জাকজমকটা বেশী হবে এটাই স্বাভাবিক। অবশ্বা মুসলমান 
আচার-অন্ুষ্ঠানের মধ্যেই দিয়েই ছুঙ্গারীর সঙ্গে কলা্টদের বিবাহ 
হয়ে গেল। 

রূপালী ও রূপানীর মাথায় বজ্জাঘাত হল। তৃতীয় সতীনে কোন 
আপত্ত নেই কিন্তু মুসলম।ন কন্তাকে সতীন হিসাবে তারা কেউ সহ 
করতে পারবে না । বৃদ্ধ জ্ঞান্জ্দনাথ কাল.ট 'দের প্রাণদণ্ড হলে যত দুখে 
ও বেদনা অনুভব করতেন তার দশগুণ বেশী হুখ পেলেন কাল দের 
মুসলমানী কন্যা বিবাহ করায়। অশান্তি ও ক্ষোভে তিনি গজরাতে 
থাকলেন। কালা্টাদের মাতামহী ইন্দুবালা দেবী কালাাদের 
আচরণে মর্মাহত হলেন। কালাাদের বিবাহের পুর্েই জ্ঞানেজ্নাথ 
রূপালী, রূপানী ও ইন্তুবালাচেবীকে নিয়ে তন্দা পরিত্যাগ করে 
ভাদুড়িয়া চলে গেলেন। কালা্টাদের আর মুখ দর্শন করবেন না। 
পুরুষের একাধিক বিবাহ নিন্দনীয় নয়। তাই বলে ধর্ম ত্যাগ করে 
মুসলমান বিয়ে? কালাাদের সঙ্গে এইবার পরিবারের কারুর কোন 
সম্পর্ক থাকবে না। কাল:টাদ বংশের কুলাঙ্গার । 

এ সব কথ ভাবাব সময় কালাটাদের নেই। এসব কথা সে 
চিন্তাও করেনি । যে মেয়েকে সে বিয়ে করেছে সে তাকে গভীর্ভ+বে 
ভালবাসে । ভালবাসার জন্তে সে মরতেও ভয় পায় না। এর প্রেমের 
প্রবল, প্রমত্ত তরঙ্গে ঝাপ না দিয়ে থাকা কোন প্রাণবান পুরুষের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কালা টাদ ছুলারীর প্রেমের শোতে ভেসে গেছে। সে 
বিশ্বজগৎ ভুলে গেছে। ছুলারীর প্রেম তার সবকিছু ভূলিয়ে দিয়েছে। 
এখন কালা্টাদের একমাত্র চিন্ত1 ছুলারী | ছুলারীই তার ধ্যানজ্ঞান। 
তার জীবন ছুলারীময়। সব সময়ই কালাাদ ছলারীকে বুকে নিযে, 
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আছে গুবু যেন ভার তৃপ্তি নেই। অতি দ্রুত ছৃলারীর প্রতি কালা- 
টাদের প্রেম গাঢ় হতে থাকে । গাঢ় থেকে গাঢতর। হছুলারীকে 
ছেডে একটা দিন হয়ত কাটানো! যায় কিন্তু রাত কাটানো অসন্তব। 
ছুলারী কাল দের সত্তায় সততায় মিশে গেছে । 

প্রেমের প্রার্থমিক উদ্দামতা কমে এলে কালাাদ-তার আত্মীয়স্বজন. 
স্ত্রী এবং প্রিয়জনেন কথা ভাবতে শুরু করল। কিছুটা অনুশেচনাও 
হল। ওদের কথা বেমালুম ভুলে যাওয়া ঠিক হয়নি। ক্রি সংশোধন 
করা দরকার । নিজের পরিবারে ফিরে যাওয়া উচত। ছুলারীকেও 
সে সঙ্গে নিয়ে যাবে। 

কালাষ্ঠাদ সংবাদ পেন যে তার আত্মীয়স্বজন তন্দ৷ ছেড়ে ভাছুড়িয়া 
চলে গেছে । বুঝল তারা তাখ উপর রাগ করে এখান থেকে চলে 
গেছে। তাদের ফিরিয়ে নিয়ে আসা দরকার । ভুল বোঝাবু ঝর 
অবসান ঘটাতে হবে। ছলারী বলেছে রূপালী ও রূপানীকে সে 
আপন করে নেবেপি্দির মর্যাদা দেবে । জ্ঞানেন্দ্রনাথকে সে পিতার 
মতো শ্রদ্ধা করবে। 

একদিন কালার্চাদ ছুলারীকে বলল, তুমি জান, আমার আরও 
ছুই শ্রী আছে। তারা সব দেশে চলে গেছে । আমি তাদের আবার 
ফিরিয়ে আনতে চাই। 

নিশ্চয়ই তুম ভাছড়িয়া যাবে। তোমার অন্ত স্রীদের আঙি 
বহিনের মত ভালবাসব। যাও তাদের নিয়ে এস। তবে বেশী দেরী 
করবে না। তুম তো জান তোমায় ছেড়ে আমি একট। দিনও কাটাতে 
পারি না। 

কালার্টাদ ছুলারীকে বু ক টেনে নিয়ে বলল, আমিই কি তোমায় 
ছেড়ে থাকতে পারি ছুলারী? দেরী হবে না_যাৰ আর আসব। 
এাত্র ছু একদিনের ব্যাপার । 

॥ চার ॥ 
বিবাহের পরই সুলতান কালার্টাদকে সিপাহশালারের পদে 


নর 
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উন্নীত করে দিয়েছেন। রাজ জামাতা একজন সামান্ত ফৌজদার হলে, 
সুলতানের মান-সম্মান থাকে কোথায়? কালা্াদ ম্থবলতানের কাছে 
এসে ভাছুড়িয়া যাবার অন্গমাত প্রার্থনা করল । স্ুুলভীন সানন্দে 
কালা্ঠাদকে নিজ গ্রামে যাবার অন্ুমাত দিলেপ। 

যথাসময়ে কালাঠাদ অশ্বারোহণে ভাছড়িয়া এসে উপস্থিত হল । 
সঙ্গে মাত্র ছুজন সৈন্য । কিন্তু সেখানে এসে দেখল ঝড় উঠেছে। 
গ্রামের পথে প'রচিত কোন ব্যাক্তির সঙ্গে দেখা হলেই সে মুখ খুরিয়ে 
দ্রুতপায়ে চলে যায়। কালা্চাদ বুঝল সে ধর্মচ্যুত হয়েছে । তাঁকে 
একঘরে করা হয়েছে । কালচাদ এট। প্রত্যাশা ফরেনি। তার 
উপর একটা প্রচণ্ড আঘাত এসে পড়ল। 

_ গ্রামের চণ্তীমণ্ডপে এসে কালার্টাদ ঘোড়। থেকে নামল! অগ্ডপে 
বসেছিলেন গ্রামের প্রধান পুরোহিত শ্রুতিপ্রসাদ ও আরও কয়েকজন 
পুরো ত। কালার্টাদকে দেখে তারা উঠে ফ্টাড়ালেন। কালার্চীদের 
কাছে এসে শ্রুতিপ্রসাদ বললেন, কালাটাদ, তোমার সব কথাই 
ভাছুড়িয়া গ্রামের অধিবাসীরা এজনে গেছে। ভুমি ষৰন কগ্ঠা বিবাহ 
করেছ। তুমি পকি্র হিন্দুধর্মকে অপবিত্র করেছ। হিন্তু সমাজে 
তোমার কোন স্থান নেই। তুমি জাতিচ্যুত। তুমি ব্রাত্য। 

_আমি মুসলমানী বিয়ে করেছি কিন্তু হিন্দু ধর্ম পরিত্যাগ 
করি নি। যেআঙায় ভালবাসে তেমন একটা মেয়েকে আমি বিয়ে 
করেছি মাত্র-- আমি কোন আন্টায় করি নি। আর সব মেয়ের মত 
ছ্ুলারীও একট। মেয়ে । 

-_-সে মুসলমান, গেচ্ছ। কালা্াদ তুমি ধর্মভ্যুত-_তুঙ্ি একটি 
ভণ্ত---শয়ভান। 

_গালিগালাজ করবেন না। শাস্ত্রে গালিগালাজ দেওয়ার কোন 
বিধান নেই। 

অন্যায় করে তুবি শান্ত আউড়ে নিজের পাপ ঢাকতে চাও? 

--লা, আমি কোন পাপ বা গন্তায় করি নি। কি করে আঙফি, 
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আমার ধর্মকে অপবিত্র করলাম তা বুঝতে পারছি না । আবার বলছি 
আমি একজন নিরপরাধ, নিষ্পাপ সরল মেয়েকে বিবাহ করেছি । 

_য্লেচ্ছকে বিবাহ | তুমি একে বিবাহ বল? কোনহিন্দু তার 
পুত্রকম্ঠার সঙ্গে মুসলমানের বিয়ে দেয় না। 

কালার্ঠাদ বুঝল এই কুসংস্কারাচ্ছন্প, ধর্মান্ধ পুরোহিতকে যুক্তি 
দেখান নিরর্৫থক। যে ধর্ম তার অধিকার কেড়ে নিয়েছে সেখানে 
অধিকার নিয়ে লড়াই করে লাভ কি? এধর্মপুস্তকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
নয়--এ গোড়ামীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম | কালার্টাদ রাগে কাঁপতে কাপতে 
খাপ থেকে তলোয়ার বার করল। তাই দেখে শ্রুতিপ্রসাদ ও তার 
সাঙ্গ-পাঙ্গরা ভয়ে কাপতে থাকল । 

--আমি তোদের কেটে খণ্ড খণ্ড করে শকুন দিয়ে খাওয়াতে পারি 
--কিস্ত আমি তা করব না। তোদের মত নোংরা লোকের 
শরীরে আমার তরবারি ঢুকিয়ে তাকে অপবিত্র করব না। কালাাদের 
সুখে ঘবণা আর অবজ্ঞা ফুঠে উঠল। 

কালার্টটদকে তরবারি বার করতে দেখে পুরোহিতের ভয়ে চুপ 
করে গিয়েছিল। তারা ভাত হলেও নত স্বীকার করল না। চিগ্রঞ্জন 
নামক একজন পুরোহিতের কালাাদের প্রতি কিঞ্চিৎ ছুবলত। ছিল । 
সে ফিসফিস করে বলল, একটা উপায় আছে কালাাদ। 

_তাই নাকি? কি, সেট। শুন। কাপাটাদ ভ্র কুঞ্ধিত করল। 

-কালাটাদ তুমি প্ুরীধামে জগক্সাথদেবের মন্দিরে যাও। জগন্নাথ 
জাগ্রত দেবতা । তুমি সেখানে যাও, সাত দিন উপবাস করে প্রায়শ্চিত্ত 
কর। তুমি দিব্য জ্যোতির দর্শন পাবে। দেবতার প্রত্যাদেশ 
পাবে। তাহলেই তুমি পবিত্র হবে কালার্টাদ, আর পতিত থাকবে 
না। অন্তেবাসী হবে ন!। | 

কালাট।'দ তরবারি খাপে পুরল। জগন্নাথদেব জাগ্রত দেবতা! । 
দেবতার প্রত্যাদ্দেশ পাওয়া যাবে। চেতাবানী হবে। সে পাপমুক্ত 
হবে। কিন্তু কালাটাদ কি পাপ করেছে? কিন্তু যদি সে জগন্লাথের 
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মন্দিরে গিয়ে উপবাস করে, প্রার্থনা করে তবুও কি এই অশিক্ষিত 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন পুরোহিতগুলে! তাকে হিন্দু বে গ্রহণ করবে? মনে 
হয় না। সংশয়ে দোলাচল কালার্টাদ বলল। ._বেশ আমি 
পুরীধামে জগন্নাথ দর্শনে যাব। সেখান থেকে ফিরে আবার আমি 
এখানে আসব। 

কালাটাদ আর কোন কথা ন! বলে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল। 

আস্তে আস্তে নিজ কুটির দ্বারের সামনে এসে কালাষ্টাদ ঘোড়া 
থামাল। রূপালীর নাম ধরে ডাকল কিন্ত দরজা খুলে কেউ তাকে 
অভ্যর্থনা জানাতে এগিয়ে এল না । কালাাদ ঘোড়া থেকে নেমে 
নিজেই ভেজানো দরজা খুলে ঘরে ঢুকল। দেখল জলচৌকির একপাশে 
প্রায়-স্থবির পিতামহ জ্ঞানেন্্রনাথ বস আছেন। 

_দাছ-দাছ__ 

_ বল_ 

-আমি কি কোন পাপ করেছি দাহ? 

_-না রাজু-তুমি কোন পাপ করনি। কিন্ত আমরা সমাজে বাস 
করে কি করে সমাঞ্জশাসন অর্থীকার করি বল? ওরা যা এলে 
আমর! তাই করি। 

_জগন্নাথ দর্শন করলে কি সব অপবাদ থুচবে দাছু? 

-হতে পারে। পাগ্াদের তেমন বিধান থাকলে তাই হবে। 

_কিন্ত আমি এখনও উপবীতধারী বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ, দাঁছু। আমি 
আমার ধর্ম ত্যাগ করি নি-_করবও না কোনদিন । আমি হিন্দু 
ছিলাম, আজও [হন্দু আছি, হিন্দু থাকব। 

_ তুমি কি জান না মুসলমান কন্া বিবাহ করা মানেই ধর্মান্তরিত 
হওয়]। 

-_ না, জানি না। অর্থহীন ও অযৌক্তিক বিধান আঙি গ্রাহা 
করি না। আমার ধর্সের পুরো 1হতদের এইসৰ ভগ্ডামী আর বুঙরুকি 
দেখার আগে আমার মৃত্যু হলেই ভালে হত। 
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তুমি বড় বেশী কড়া কথ! বনছ রাজু- 

কালা্টাদ এক অদ্ভুত হাসি মুখে এনে বলব, আমার জীবন বিপন্ন 
আর আপনি বলছেন আমি কড়া কড়া কথা বলছি? দাছ আপনি 
আমায় কি করতে বলেন? আমি কি নতজানু হয়ে পুরোহিতদের 
কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করব? আমি কি বুক চাপড়াবো ? চুল ছিড়ব? 
চিংকার করে সকলকে ডেকে বলল, পাগ্ডাদের চোখে আমি অপরাধ 
করেছি এ আপনি বলুন আমি কি করব? 

__চিররঞ্জনের কথা শোন, জগন্নাথের মন্দিরে যাও, গিয়ে নিজেকে 
শুদ্ধ কর। তোমার প্রায়শ্চিত্তের ওটাই একমাত্র পথ রাজু । 

- রূপালী ও রূপানী কোথায়? ভারা কি আমার সঙ্গে একবার 
দেখাও করবে না? আমি কি তাদের কাছে অস্পন্থ ? 

রূপালী ও রূপাণী পাশের ঘরে ছিল। তার! ধীরে ধীরে 
কালার্ঠাদের সামনে এলে! | ছুই বোন নীরবে কাদছে। তারা স্বামীকে 
ভালবাসে কিন্তু ধর্মের বন্ধন তার চেয়ে অনেক কঠিন। 

__তুমিও আমাকে দ্বণা কর রূপালী ! 

-_দ্বণা? আপনি কি করে একথা বলতে পারলেন? 

--তবে কাদছ কেন? 

--কীাদছি এইজন্যে ষে আপনি আর কখন আমাদের কাছে 
আসবেন না। 

তোমাদের কাছে আসাও কি আমার বারণ? 

-ন্বামীন্, আমর! আপনার জ্লী, এমন কি শক্তি আছে পুথিবীতে 
যা আপনাকে আমাদের কাছে আসতে নিষেধ করতে পারে? 

--তবে ওকথা বলছ কেন? 

-আপনি আমাদের কাছে আসলে পুরোহিতেরা যে আমাদেরও 
জাতিচ্যুত করে দেবে। তখন আমরা কোথায় যাব? 

_সেজন্তে ভীত? 

_না আমরা এতটুকু ভীত নই। আমরা আপনার দাসী । স্ত্রী 
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সবসময়ই স্ত্রী-_ন্বামী অব সময়ই স্বামী । কোন ধর্মই স্বাহী-্রীর 
সম্পর্ক পরিবর্তন করতে পারে না। 

- আমি তোমাদের আমার সঙ্গে তত্দ্রায় নিয়ে যাব। 

_ স্বামী ছাড়া হিম্ফু নারীর অন্য কোন গতি নেই, আশ্রয় সেই:। 
আপনি আদেশ করলে আমর আনন্দের সঙ্গে আপনার সঙ্গে 
যাব। 

দ্বানেজ্রনাথ দৃঢ়কণ্ঠে বলঙগেন, না, তোমরা এখানেই থাককে। 
আমি তোমার সঙ্গে একমত হে স্ত্রীর স্থান স্বামীর পাশেই । কিন্ত 
একবার কি ভেবে দেখেছ তোমার পুত্রকন্তার কথা ? তোমার ছেলে 
মেয়ে জন্মালে তারা কি হবে? হিন্দু না মুসলমান না সমাজচ্যুত ? 

__অর্থহীন কথ" বলছেন দ্াছু | 

-হোক অর্থহীন কিন্ত অস্বীকার করবে কি করে? বল তোমার 
পুত্রকম্তার “ক হুবে£ কোন হিন্দু তোষার ছেলেমেয়েকে বিবাহ 
করবে £ 

_আমার কোন সন্তান হবে না; 

- তবে আর বিবাহের প্রয়োজন কি? পুত্রার্থে ক্রীয়তে ভার্ষা । 
স্্রীরই বা প্রয়োজন কি? শুধু জৈব কামনা চরিতার্থ করা ? 

বৃদ্ধা ইন্দুবাল৷ এবার কথা বললেন । 

তুমি প্রবেশ করায় আমাদের এ গৃহ অপবিত্র হয়েছে । এখন 
পুরোহিত এনে মন্ত্ু পাঠ করিয়ে এগৃহকে পবিত্র করতে;হবে | আর 
তুমি যদি বপালী ব' রূপাণীকে স্পর্শ কর তাহলে তারাও অপবিত্র 
হবে-_তাদের এ বাড়ীতে কোন স্থান হবে না। 

-দাঁদীমা ! আর্তনাদ করে উঠল কালার্টাদ | 

_-তোর দাদীমা মরে গেছে। তুই ধর্মত্যাগী, দেবক্রোহী__এ 
বাড়ীতে তোর কোন স্থান নেই। 

-্দাদীমী-__ 

--তুই আর আমার নাম উচ্চারণ করিস, লা কালার্টাদ । --তোর 
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মত ধর্মত্যা গীর মৃত্যু হলেই আমি খুশী হতাম রাজু । 

--বারবার বলছি আমি আমার ধর্মত্যাগ করিনি আমি এখনও 
উপবীতধারী ব্রাহ্মণ । 

_মুসলমানের মেয়ে বিয়ে করে হিন্দু থাকা যায় না এই সহজ 
সত্যট। তোর মাথায় ঢুকছে না কেন? 

কালার্ট।দের মাতা এগিয়ে এসে বললেন, বাবা, ব্রাজু তুমি 
পুরীধামে জগন্নাথদেবের কাছে যাও। দেবতার কাছে ক্ষমা “ভক্ষা 
কর। সব ঠিক হয়ে যাবে। 

--সব ঠিক হয়ে যাবে মা? 

_ হ্যা বাবা আমি বলছি সব ঠিক হয়ে যাবে । 

কিন্ত মনে হচ্ছে সমাজপতির। আমার বিরুদ্ধে একটা বড়যন্ত্র 
করেছ, তীর্থদর্শন করে এলেও কিছু হবে বলে মনে হয় না । 

-_ হবে বাবা, হবে বলছি । 

- আমি মনে করি নী আমার জগন্নাথ দর্শন করলে সমাজপতির! 
মত পালটাবে এবং অনুতপ্ত হবে। তবে তুমি যখন বলছ, দাছ যখন 
বলছেন তখন আমি যাব । | 

কালার্টাদের সঙ্গে যে ছুজন সৈনিক এসেছিল সে তাদের বিদায় 
দিল। সুবেদারকে বলল আপনারা তন্দায় ফিরে যান, স্রলতানকে 
বলবেন আমি পুরী খাচ্ছি জগন্নাথ দর্শনে, শীত্রই ফিরে আসব। আর 
এই পত্রটি হুলারীকে দেবেন । 

স্থবেদার দুজন তন্দায় ফিরে গেল । সেই দিনই রাতের অন্ধকারে 
কালার্টাদ অশ্বারো হণে উড়িস্যার দিকে চললে। ৷ 

ওদরাদের দেশের নাম উড়িষ্যা। অতি প্রাচীনকাল থেকে ওদরা 
জাতির লোকেরাই এখানে বাস করত। স্মরণাতীত কাল থেকে 
ডাঁড়ত্য। হিন্দুদের পবিত্র তীর্থভূমি। প্রা্ীন ধর্মপুস্তকে এই দেশের 
পবিত্রতার কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। কপিল সংহিতায় একে 'সব-: 
পাপহর দেশ' বলা হয়েছে । জগন্নাথ দর্শন করলে মহাপাপীরও সব 
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পাপ থেকে মুক্তি ঘটে। সবপাপহর উড়িস্তা । শ্রীক্ষেত্রে কোন 
জাতিভেদ নেই। এখানে অন্ন উচ্ছিষ্ট হয় না। 

কালা্াদ একা কী অশ্বারোহণে ভাছুড়িয়। থেকে উডিস্তার পথে 
চলল | উ়িস্যা প্রবেশ করে সে তার ঘোড়া এক চটিতে রেখে চটির 
মালিককে কিছু টাক! দিয়ে ঘোড়ার কয়েকদিন রক্ষণাবেক্ষণ করছে 
বলল। কয়েক দিন পরে সে ফিরে এসে ভার ঘোড়া নিয়ে যাবে: 
কালার্টাদ বৈতরণীর তীর অতিক্রম করে পুরীর দিকে হাটতে 
শুরু করল। 

বহু গ্রাম ও জনপদ অতিক্রম করে অবশেষে কালার্টাদ ক্ষেত 
পুরীধামে এসে উপস্থিত হল। নীলাচল । দিগন্ত বিস্তৃত নীল সমুদ্রে 
তীরে গড়ে ওঠা অপূর্ব দেবনগরী। নগরের মাঝখানে জগন্নাথদেবের 
বিশাল মন্দির। কিছু দূরেই বন্যজন্তপূর্ণ গভীর অরণ্য আর 
জলাভূমি । 

এক সুউচ্চ প্রস্তর প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত বিশাল মন্দির । দের্ে; 
৬৫২ ফুট, প্রস্থে ৬৩* ফুট এবং উচ্চতা ২১৫ ফুট । এক বিশ্বাল নীলাভ 
প্রস্তরখণ্ড কেটে যূল মন্দির নিগ্িত হয়েছিল তাই এর নাম নীলাচল । 
প্রাচীরবেষ্টিত মন্দির প্রাঙ্গণের মধ্যে ছোট বড় সব মিলিয়ে ১২০টি 
মন্দির । কোনটি লক্ষ্মীর, কোনটি সরস্বতীর, কোনটি বিমলার, আবার 
কোনটি শনির । হ্ৃবিশাল মূল মন্দিরটি জগন্নাথদেবের । ২১৫ ফুট 
উচু । মন্দিরের, চূড়ায় বিষুনক্র ও পতাকা ৷ একে শ্রীমন্দির ব শ্রে্ঠ 
মন্দিরও বলা হয়। 

কালার্টাদ মন্দিরের সিংহহ্বারের সামনে এসে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
গেল। ধুসর অতীত থেকে শ্রীক্ষেত্রের দিকে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর যে বিরাঙ- 
বিহীন অনন্ত পুণ্য যাত্র! শুরু হয়েছিল তারই শরিক আজ কালার্ট।দ 
কালা্টাদ ঘুরে ঘুরে দেখে । হিন্দু স্থাপত্যের এক অবিস্মরণীয় বিশ্রয় 
এই দেবদেউল । কালা্টাদ দেখল মন্দিরগান্ধে অসংখ্য নৃত্যপর। সুর- 
স্বন্দরী আর কিছু নরনারীর বিভিন্ন আসনে বিচিত্র মিথুন দৃশ্ব । পণ্ডিত 
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ও শ্রান্ত্রজ্ঞ কালার্টাদের কাছে এর অর্থ জলের মত পরিষ্কার । সেই 
সময় বৌদ্ধদের প্রভাবে জনসাধারণের মধ্যে সন্ন্যাস গ্রহণের আকাংখা 
প্রবল হয়ে উঠেছিল আর তার ফলে দেশের জনসংখ্যা আশংকাজনক- 
তাবে হাস পেতে থাকে! জনসখখ্য। হাস পাওয়ার অর্থ রাজার রাজস্ব 
হাস পাওয়া । শংকিত রাজার! জনসাধারণের চিন্তাধারাকে উল্টোপথে 
ঘুরিয়ে দেওয়ার কথা ভাবতে থাকেন। অন্দিরেই সর্বাধিক জনসমাগম 
ঘটে। ম্ুুতরাং উড়িস্তার রাজাদের অর্থান্থকুল্যে মন্দির গাত্রে খোদিত 
হতে থাকল বিভিন্ন ও বিচিত্র ভঙ্গিমায় নরনারীর মিথুন মূতি। শৃংগার- 
রত নরনারীর কামকেলীর চিত্র পুরী, কোনারক ও তৃবনেশ্বরের লক্ষ 
লক্ষ মন্দিরগাত্রে খোদিত হল । কামোত্তেজক হলাদিনী মিথুন মৃতি। 
এর মধ্যে দিয়ে সেদিন জগতের সামনে একটাই বাণী উচ্চারিত হল 
জীবন ত্যাগের নয় ভোগের । ভোগ ক্লীবের কর্ম নয়-বীর্ষবানের 
ধর্ম । নাস্তির নয়--অস্তির | মর্ত জীবনে অমর্তলোকের মহিম! নিষে 
আসবে শুংগার পারঙ্গমতা। | 

প্রধান দ্বার দিয়ে প্রবেশ করে বাইশটা সি'ড়ি পার হয়ে মন্দিরে ' 
প্রবেশ করতে হয়! বাইশটা সিড়ি বাইশট। তত্বের প্রতীক । এই 
বাইশটা সিড়ি ভেঙ্গে জগন্নাথ বা সমস্ত জ্ঞানের আধারের সাক্ষাৎ 
মিলবে । কালার্টাদ বাইশ সিঁড়ি অতিক্রম করে মন্দিরে প্রবেশ করল । 

মন্রিরের অভ্যন্তরে চারটি দালান--নাটমন্দির। ভোগমন্দির, 
জগমোহন এবং গর্ভগৃহ ! গর্ভগৃহে আছেন বিগ্রহ । জগন্নাথ, বলভদ্্র 
ও শুভদ্রার অসমাপ্ত মৃ্তি ! হাত-পা! বিহীন তিনটি কাঠের মুতি। কেন 
এই অসমাপ্ত মৃতি ? 

মালওয়ার পাণ্ড বংশের রাজা উদয়নের পুত্র ইন্্রঘ্যয় বিষুর 
উপাসক। তার মনোবাসন! তিনি মর্ড্যে ভগবান বিষ্ণুর সবচেয়ে সুন্দর 
মৃণতি গ্রতিষ্ঠী করবেন; রাজা! ইন্দ্র একদিন স্বপ্ন দেখলেন সমুক্তের 
জলে ভেসে আসছে একটি কাঠের গুঁড়ি-_-তাই দিয়ে তৈরী করতে 
হবে একটি জগক্লাথের মৃত্তি। কিন্তু কে তৈরী করবে সেই মূষ্ঠি? কে 
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দেখেছে বিষুণর জগন্নাথ মুতিকে? রাজা অনেক অনুসন্ধান করেও 
কাউকে খুঁজে না পেয়ে হতাশ হলেন। অবশেষে একদিন স্বয়ং বিষু 
বৃদ্ধ ছুতরের বেশে রাজা সমীপে এসে উপস্থিত হজেন : রাজা বুদ্ধের 
কথাবার্তায় প্রীত হলেন। বৃদ্ধই বিষুমূতি তৈরী করবেন । তবে শর্ত 
থাকল যে তিনি ২১ 1দনের মধ্যে মুর্তি তৈরী করবেন-_-ওই সময়ের 
মধ্যে কেউ তার কক্ষে প্রবেশ করবে না । কাজ শুরু হল। পনেরো 
দিন অতিবাহিত হয়ে যাবার পর রাজা দেখলেন ঘরের ভেতর থেকে 
কোন শব পাওয়। যাচ্ছে ন!। তবে কি রুদ্ধ ছুতার নার গেছেন ? 
আর ধেধ রাখতে না পেরে উদগ্রীব রাণী দরজা! খুলে দেখেন বুদ্ধ ছুতার 
নেই। শুধু পড়ে আছে হাত-পাবিহীন অসমাপ্ত তিনটি কাঠের 
মুতি। 

কালার্ঠাদ দেখল মন্দির প্রাঙ্গন পাণ্ডা-পুরোহিত, প্রহরী, দেবদাস, 
গায়ক, বাগ্শিল্পী, মৃততিসজ্ঞাকারী ও দেশদেশাস্তরের ভক্তবৃন্দের দ্বারা 
পরিপূর্ণ । সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে অমত্যলোকের 
দেৰতারা জেগে ওঠেন। তাদের চিন্তবিনোদনের জন্যে দেবদাসীরা 
নাটমন্দিরে নৃত্য শুরু করে। ন্বত্যের তালে তালে সুমধুর শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীতের রাগরাগিনীর শুরে বান্ভকারগণ বাগ্যন্ত্র বাজাতে থাকে । এক 
স্বপ্রগভীর সুরলোকের ইন্দ্রজাল স্ষ্টি হয়। তুরীয়ানন্দে মন আচ্ছন্ন 
হয়ে যায়। ভোগমন্দিরে দর্শনার্থীর! পৃজা দিয়ে ভোগ ক্রয় করেন। 
জগমোহন দালানে বসে দর্শনার্থী ভক্তবৃন্দ জগন্নাথদেবকে দেখে । 
গর্ভগৃহে জগন্নাথ, বলভভ্র ও শুভদ্রার অসমাপ্ত মৃতি আছে। মৃতিগুলি 
স্বর্ণালংকার ও মণিমাণিক্য খচিত আবরণ দ্বার! সুসজ্জিত । 

মন্দির সংলগ্ন এলাকায় মার্কগু, ইন্দ্রছ্যন্ধ, রোহিনীকুণ্ড ইত্যাদি 
নামে কতকগুলি পুফরিণী আছে। কালার্টাদ রোহিণীকুণ্ডে স্নান করে 
এসে জগমোহন দালানে বসল । সন্ধ্যা আগতপ্রায়। সে দেখল 
বৈধণবরা বিশাল বিশাল পাখ। দিয়ে জগক্লাথদেবের মাথায় বাতাস 
করছে। গীতবাছ্ের শব ও ঘুঙরপরা দেবদাসীদের নৃত্যের শব্দ 
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কালাটাদের কানে এলো । কালার্টাদ বিশ্দিত হল না। এটা 
উগন্নাথদেবের লীলাখেলার সময়। কালা্টাদ চোখ মুদল। শশা 
হয়ে মাটিতে শুয়ে প্রার্থন! শুরু করল । 

সাতদিন সাতরান্রি বিশ্বজগতের সবকিছু ভুলে তন্র-মন-প্রাণ দিয়ে 
কালার্টাদ জগন্সাথদেবকে ডাকল । প্রার্থনা করল, যদি সে না জেনে; 
কোন অপরাধ করে থাকে দেবতা যেন তাকে ক্ষমা করেন। ঈশ্বর 
তাকে পুরোহিতদেব রোষান্ল পেকে রক্ষা করন। সমাজপতিদের 
ক্রোধাগ্নি নির্বাপিত করুন । তাকে শাস্তি দিন, স্বস্তি দিন, স্থ্র্য দিন। 
দেবতার প্রত্যাদেশের জন্যে প্রার্থনা জানিয়ে কালা্টাদ মন্দির দালানে 
শুয়ে রইল। সাতদিন সাত রাত্রি একভাবে কেটে যাবার পর কালাষ্টাদ 
উঠে ধাড়াল। অনাহারে, অনিদ্রায়, কৃচ্ছ_ সাধনায় ক্রিষ্ট, ছূর্ল তার 
দেহ। চোখ কোটরে ঢুকে গেছে, জিব শুকিয়ে গেছে, বিবর্ণ তার 
সুখমগ্ডল । একটি থাম ধরে ধীরে ধীরে উঠে ধ্াড়াল কালাষ্টাদ। চোখ 
মেলতেই আশ্চর্য হয়ে গেল। দেখল একদল মারমুখী পাঁণ্তা তাঁকে 
শ্ঘিরে ধরেছে | 

কালাটাদের মুখমগুল ভ্রকুটি কুটিল হয়ে উঠল । পাগাদের 
কঠিন এবং অনিত্রস্থলভ মুখগুলি ও রোষকবায়িত চক্ষ দেখে 
ল্ালাটাদ বঝল কোন অমঙ্গল আগন্ন। কালাাদ গর্ভগুহের দিকে 
তাকিয়ে আরও আশ্চষ হয়ে গেল । ছোট দরজা গুলি বন্ধ হয়ে গেহে। 
সাঙ্গ।ড়েগুলির দিকে তাঁকয়ে কালাাদ ক্রুদ্ধ স্বরে বলল, আপনারা 
ক গর্ভগুহে দরজাগুলি বন্ধ করেছেন ? 

--হ্যা, হন্দা “থকে আগত এক ব্যক্তির কাভ থেকে আজ আমর। 
“তোমার সব খবর পেয়েছি । তুমি মুসলমান নারী বিবাহ করেছ__ 
তুপ্ম হিন্টু ধর্মচ্যুত এক বিধমী। এ মন্দিরে বিধ্মীর প্রবেশ নিষিদ্ধ । 

ত্ুদ্ধক্ঠে কথাগুলি বললেন ব্রজেশ্বর স্বামী: ব্রজেশ্বর স্বামী 
পুরী জগন্নাথ মন্দিরের প্রধান পুরোহিত । 

_আঁমি কোন বিধমী নই-ক্মামি উচ্চশ্রেণীর হিন্দু ব্রাহ্মণ । 
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তীব্রকষ্ঠে প্রতিবাদ জানাল কালাটাদ । 

_ একদা তুমি ব্রাহ্মণ অবশ্যই ছিলে কিন্তু আজ আর তা তুমি 
নও। যে মুহুর্তে তুমি মুসলমান রমণী ৰিবাহ করেছ সেই মুহুর্তেই 
তুমি ধর্মচ্যুত হয়েছ ! 

_কি করে * 

_হিন্দধ্মে বধমীর সঙ্তে বিবাহ নিষিদ্ধ: যদি কেউ কোন 
বিধীকে বিবাহ করে তাহলে সে তৎক্ষণাৎ ধর্মচ্যুত হবে | 

- আমি একথা মানি না 

--মানতে হবে : 

-আমি তোমাদের কাছে আসিনি- আমি মহাগ্ুড় আগল্লাথ 
দেবের কাছে এসেছি 

--একই কথা । আমরা এই মন্দিরের পুরোহিত । 

--তোমরা আমার মুক্তির পথ বন্ধ করে দিতে চাও £ 

_তুমি দেবদ্রোহী, গ্লেচ্ছ, ধর্নচ্যুত, তোমার কোন মুক্কি নেই। 
তোমার পাপের কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই। 

মিথ্যা কথ" । আমি বিশ্বাস করি জগন্নাথদেব আমাকে 
ঠেলবেন না আমি কোন পাপ করি নি-অন্তায় করি নি, তবে 
আমার শুদ্ধি হাব না “কন £ মুক্তি হবে না কেন £ 

--জগন্নাথদেবের ইচ্ছ: নয় তোমার অত একজন কদাচারা 
ধর্মত্যাগীর মুক্তি "হাক 

তীত্র ক্রোধ দমন কর কালাটাদ বলল, ঈশ্বর বলেছেন শাস্ত্রঙ্ঞ নয় 
-যে আমায় বশ্বা করে, স্ক্তি করে সেই আমার প্রিয়! সেই 
আমার কপাভাজল, 

পুরোহিতেরা -হ' হো করে হেসে উঠল! কালার্টাদ রাগে ও 
অপমানে উত্তেজিত হয়ে উঠল । পুরোহিতেরা কালাটাদকে উপহাস 
করতে এসেছে '। প্রমাণ করতে এসেছে সে ধর্মচ্ুত । সেজাত্চ্যুত। 
সে অ-হিন্দু! 
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তুমি মন্দিরে প্রবেশ করে মন্দির অপবিত্র করেছ। চতুভূর্জ 
বললেন । চতুভুজি মন্দিরের একজন প্রবীণ পা । 

_আঁমি বেদজ্ঞ, শান্ত্র্ঙ। উপবীতধারী উচ্চশ্রেনীর হিন্দু ব্রাহ্ষণ। 
গল্ভীর কণ্ঠে কালার্টাদ বলল। 

_একদিন অবশ্য তুমি সত্যিই তাই ছিলে “ক্ষত আজ তুমি 
জাতিচ্যুত, ধর্মচ্যুত, এক প্রেচ্ছ ও পতিত । 

যোগরাজ বললেন। মন্দিরের আর এক প্রবীণ পুরোহিত 


যোগরাজ । 


--তোমার কাছে হতে পারি £কন্ত ঈশ্বরের কাছে নই । 

ঈশ্বর আমাকে কৃপা করেছেন। দেবতার কৃপা জাতি-কুল নাহি 
মানে। কালার্টাদ একটি শ্লোক আবৃত্তি করল | 

_শ্লোক আবৃত্তি করলেও কোন লাভ হবে না কালার্টাদ। ভূমি 
অপবিত্র এবং আরষ্টাচারী । গম্ভীরমুখে ব্রজেশ্বর স্বামী বললেন। 

--:ক কাকে অপবিত্র করেছে? “কভাবে আমি অপবিত্র হয়েছি? 
বাগে কেটে পড়ল কালাচাদ । 

আমরা এখানে তোমার সঙ্গে বৃথা তর্ক করতে আসিনি। 
আমর। চাই ভুমি এখান থেকে এই মুহুর্তে দূর হয়ে যাও। যদি না 
যাগ তাহলে আমর! বলপ্রয়োগ করতে বাধ্য হব! আর একটি 
কথাও নয়। একটি মুহুর্তও নয় । 

কালাচ্চাদের মাথা ঘুরতে লাগল! সে জোর করে মন্দিরের 
স্কস্ত আকড়ে ধরল। তার মুখ অপমান আর বেদনায় লাল হয়ে 
উঠল । .ব্লাগে তার মবশরীর ক্গলে গেল। সে পাণগাদের দেকে 
তাকিয়ে বগল, তোমরা আমার সামনে মন্দিরের দ্বার বন্ধ করে 
মন্দির থেকে তাড়িয়ে দিলে । আমার সামনে দেবতার ঘরে তালা 
দিলে। বেশ আমি চললাম। 

-ভাগো ভাগো 

মারমুখী পাগারা তারম্বরে একসঙ্গে চিৎকার করে উঠল । 
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--আমি যাচ্ছি কিন্ত আবার আমি আসব 1 প্রার্থন। করতে নয়, 
ভিক্ষা করতে নয়, শাস্তির বার্ত নিয়ে নয়-_-তরবারি আর আগুন 
নিয়ে আসব । এই মন্দির আমি ধ্বংস করব_তোদের প্রত্যেককে 
আমি নির্মমভাবে হত্যা করব । জ্বালিয়ে দেবো উড়িয্যা--জআলিয়ে 
দেবো মন্দির তোদের গু”ড়িয়ে দেব যত সব বকধাম্িকের আস্তানা 

পাগ্ডার! ঘ্বণাভরে হেসে উঠল । 

_ষা ষা অন্য জায়গায় গিয়ে আক্ষালন কর । মুসলমানের 
পাচাট! কুতা শাল! হারামজাদা__ ূ 

পাণগ্ডাদের উপহাস কালা্টাদের হাদয় বিদ্ধ করল! এক অকথ্য 
ভাষায় কালার্টাদ একট] শপথ উচ্চারণ করল! তারপর সে ধীরপথে 
মন্দির থেকে বেরিয়ে গেল। 

অনেক দূরে চলে গিয়েও কালা্ঠাদ পিছন থেকে পাগাদের 
'অট্হাসির শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। 


1 পাঁচ ॥ 

কালা্চাদ আর ভাছুড়িয়ায় ফিরে গেল ন; সেখানে গিয়ে 
(স তার আত্মীয়ত্বজনকে কি বলবে? সমাজপতিদের কি বলবে? 
কি করে বলবে যে সে অপমানিত হয়েছে । ধিকুত হয়েছে, 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছে । কি করে বলবে পাগার! তাকে মন্দির থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে? হয়ত বা ভাছুড়িয়ার লোকেরা ইতিমধ্যে এসব 
সংবাদ জেনে গেছে । যেমন ভাবে পুরীর পাগার। তার সংবাদ পেয়ে 
গিয়েছিল। কুসংবাদ দ্রুতগামী । কালাচাদ আর ভাছড়িয়ায় ফিরে 
গেল না । 

ক্ষমাহীন ছুধশার মুতি নিয়ে তন্দায় ফিরে এলে! কালাটাদ। 
অন্তরে প্রতিশোধ আর প্রতিহি'সার আগুন দাউ দাউ করে জলছে। 
প্রতিশোধের বাসনায় অস্থির হয়ে উঠল কালাটাদ। 


শত 


ছলারী দুর থেকে স্বামীকে আসতে দেখে ছুটে এল। স্বামীকে 
জড়িয়ে ধবরল। 

_ ওর! আমায় ত্যাগ করেছে হুলারী | 

ভগ্নকণ্ঠে কালাষ্ঠাদ ছুলারীকে বলল । 

_আমি আমার প্রেম দিয়ে তোমার সব ছঃখ ভুলিয়ে দেবো 
স্বামীন। 

_-ওরা বলল আমি ধর্মচ্যুত, আমি ঝা কিছু স্পর্শ করব সবই নাকি 
অপবিত্র হয়ে বাবে। আজ আর আমি হিন্দু নই-মুসলমানও নই । 
আঁমি কি বলতে পার ছুলারী ? 

__তুমি হিন্দু নও, মুসলমান নও, তুমি মানুষ , মানুষই যুগ যুগ 
ধবে বেঁচে থাকবে! তুমি আমার স্বামী__ 

-ওরা আমার অনেক নতুন নাম দিয়েছে ছুলারী। আমি কালাচাদ 
রা নই-_মামি ধর্মত্যাগী, দেবদ্রোহী, জাতিচ্যুত, এক বিশ্বাসঘাতক । 

ছুলারী কালাাদকে সান্তনা! দেয়। ভালবাপ' দিয়ে সে ভুলিয়ে 
দিতে চায় তার অপমানের সব জ্বাল! । স্বামীর মর্ম বেদন। ছুলারীকেও 
ব্দনার্ত করে তালে । তার জন্যই তো কালা্ঠাদের জীবনে ঝড 
উঠেছে। দেবতার ছুয়ার রুদ্ধ হয়েছে । অবস্থা ষে এতদূর গড়াবে 
দুলারী কল্পনাও করতে পারেনি । এপ কালাটাদকে প্রাণ দিষে 
ভালবামে । কালাটাদ সুখী হলে সেও স্বখী হবে । কালাটাদ ছ£খ 
পল সেও ছুঃখ পাবে। 

ছুলারী স্বামীকে সাস্তবন। দিয়ে বলল, সময় দাও, ওর! এসব ভুলে 
বাঁবে। কিছুদিন পরে দেখবে সব স্বাভাবিক হয়ে গেছে ॥। তখন 
তুমি আমি ছুজনেই হিন্দু | 

_ুলারী তুমি এদের জান না তাই একথা বলছ। তুমি জান 
ন. এই ব্রাহ্মণ সমাজপতিলো কি সাংঘাতিক লোক । তুমি পাথর 
গলাতে পারবে কিন্ত এই পাণ্ডাদের মত পরিবর্তন করতে পারবে না । 
এর! যেমন গৌড়া, তেমন পাজি । 
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_ আমরা মানুষের ধর্ম নিয়ে বেঁচে থাকব হিন্দু-মুসলমান হযে 
নয়: 

__কালাাদ নিঃশ্বাস ফেলে বলল, ছলারী একদা, আমি বর্ণশ্রেক্ 
ব্রাহ্মণ ছিলাম কিন্তু আজ আর আমার কোন জাত “নই । আজ 
আমি স্লেচ্ছ। 

ভ্ুলারী তার হাত দিয়ে কালাটাদের যুখ বন্ধ করে দিল! 

_স্বামিন্‌ তুমি এসব কথা বলবে না । তুমি অকারণে নিজেকে 
ছোট করছ। তুমি উত্তেজিত হয়েছ । তুমি ধৈর্য্য ধর' সব ঠিক 
হয়ে বাবে। 

__হবে না হুলারী, হবে ন'। 

মাথা নাড়ল কালার্টাদ . “কি করে সে তলারীকে বোঝাবে 
বাণার ষে তার ছি'ডে গেছে সে তার জোড়া লাগবে না * 

কালাচাদ হল্তানের সঙ্গে দেখা করল । 

আমি তোমার সমস্তার কথ! শুনলাম কালাটাদ 

তার কণ্ঠে সহানুভূতির স্থুর । 

_জশাহাপনা, আমি অপদস্থ হয়েছি, অপমানিত হরেছি। তিরন্কও 
হয়েছি; জীবনে কখনও আমি এমনভাবে অপমানিন ইনি | ওদের 
বিদ্রুপ ও ঘ্বণা এখন'এ আমাকে কাটার মত বিদ্ধ করছে । আমি এব 
বদল। নেব. 

এই সামান্য ব্যাপারের জন্যে তুমি প্রতিহিংসার কথ" ভাবছু 
কেন কালাাদ £ এ উত্তম কথ! নয় । আমি অনুভব করছি তোমার 
অন্তর আহত হয়েছে কিন্তু সময় তোমার ক্ষত শুকিয়ে দেবে 

কখনই নয়: আমি আপনার অনুগ্রহ চাই ন্বুলতান । 

_স্লতানের সব অনুগ্রহই তোমার প্রাপ্য কালা্ঠাদ কেন্ত 
তুমি কি কিছু চাও; | 

হ্যা জাহাপনা ! 

তুমি কিচাও ? 
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আমি মুসলমান হতে চাই। 

_কি?! কি বললে! চমকে উঠলেন সুলতান । 

_-আমি ধর্মীস্তরিত হতে চাই সুলতান । 

স্থলতান কালাটাদকে ভালবাসেন । কালাাদ ভার জামাতা । 
উজিরই তাকে কালাাদকে ধর্মান্তরিত করার পরামশ দিয়েছিলেন । 
কিন্ত বিবাহের পর কালারষ্টাদের ধর্মমত নিয়ে তিনি এতটুকুও 
ভাবেন নি। তাছাড়। স্বলতানের মল থেকে হিন্ধুবিদ্বেষ চলে 
গিয়েছিল । হিন্দুধর্মের মধ্যে তিনি অনেক মহৎ গুণ দেখতে 
পাচ্ছিলেন । 

কালার্চটাদ আবার বলল, আমি মুসলমান হতে চাই । আপনি 
আমায় সাহায্য করুন জাহাপন]। 

_তুমি কি ছলারীকে একথা জানিয়েছ £ 

_নাঁ। সব বাপার নিয়ে আমি মেয়েদের সঙ্গে পরামর্শ করার 
প্রয়োজন বোধ করি না! । 

»-তুমি হ্হেচ্ছায় মুসলমান হতে চাইলে বাধা কোথায়? যে 
কোন মুসলমান যে কোন ব্যক্তিকে কলম! পড়িয়ে মুসলমান করতে 
ারে। কিন্তু তুমি ওইভাবে হবে না । পরিুণ ধর্মীয় অনুষ্ঠানের 
মধ্যে প্নয়েই তোমায় ইসলাম করা হবে । আমি তোমার জন্যে 
কাজি আতাউল্ল! খানকে ডেকে পাঠাব । 

_আমি ম্থেচ্ছায় মুসলমান হতে চাই মনে হচ্ছে আপনি যেন 
একটু বিচলিত বোধ করছেন ? 

_ হা মানে আমি তোমার বিবাহের পর একথা কথধনও 
ভাবি নি। এট] যে ভাবার বিষয় ত। আমার মনে হয় নি। 

_কিস্তু এখন এট! আমার জীবনে সবচেয়ে জরুরী বিষয় 
'জাহাপন। । 

_-ইন্সা আল্লা' তোমার ইচ্ছাই'পুর্ণ হবে । 

একথা শুনে উজির উত্তেজিত হল । কাজী হতবাক হল । 
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ব্যক্তি ধর্মত্যাগ করতে অস্বীকার করার জন্য প্রাণ দিতে বাচ্ছিজ দে 
নিজে থেকে স্বেচ্ছায় মুসলমান হতে চায়? তাজ্জব কা বাত! 

এক ধমীঁয় অনুষ্ঠান করে আমীর ওমরাহের সামনে কালাউটাদ 
ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হল । 

তার খতনা করা হল। রক্তবন্ধ হলে কালাাদকে হামামে নিয়ে 
শিয়ে গোসল করানো হল্ । তাঁরপর কাজীর সামনে এসে বসল । 

_তুমি মুসলমান হতে চাও ? কাজী জিজ্ঞাস" করল। 

_স্া। 

_-ম্েচ্ছায়? 

হা । 

- আমার সঙ্গে তিনবার কলম! পড়। প্রতোকটা শক উচ্চারণ 
করবে স্পষ্ট করে এবং ধীরে ধীরে । 

কালার্টাদ ঘাড় নেডে সম্মতি জানাল । 

_ল! আল্লা ইলল্লা মহম্মদ উর রন্থুল আল্প'-.....এর অর্থ, তুমি 
বিশ্বাস কর ঈশ্বর এক, তিনি ছাড়া আর কোন ঈশ্বর নেই আর 
মহম্মদ তার পয়গম্বর « কাজী বাখা। করলেন । 

তুমি তোমার হিন্ধু নাম পরিবর্তন করতে চাও £ 

_স্ট্যা চাই । 

_কোন বিশেষ নামের কথা ভুমি ভেবেছ ? 

--ভেবেছি । মহম্মদ ফারমূলী | 

_বেশ তাই হবে। আজ্ঞ থেকে তোমার নাম হল মহম্মদ 
ফারমূলী। তুমি প্রার্থনা করতে শিখবে | একে নমাক্ত বলে । পশ্চিমে 
মন্তার দিকে মুখ করে দিনে পাঁচওয়াক্ত নমাজ পড়বে । সকালের 
নমাজ ফজর?! তারপর 'জুহারের নমাজ, তারপর 'আসারের' 
নমাজ, তারপর “মাগরিবের' নমাজ, সবশেষে রাত্রে ঈশার' নমাজ্ | 
মহম্মদ ফরমূলী এখন তুমি পরিপূর্ণ মুসলমান । 

কালাটাদ কার্পেট ছেড়ে উঠে বসে কাজীকে দীর্থ সালাম দিল ॥ 
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সুলতান মহম্মদকে জড়িয়ে ধরে বললেন, তুমি ভাল নামই বেছে 
নিয়েছ । আমার দৃঢবিশ্বাস তুমি অচিরে একজন ইসানদার সাচ্চা 
মুসলমান হবে । 

ধন্যবাদ জাহাপন! । 

কালার্টাদের সঙ্গে ছুলারীর দেখা হল। 

_তুমি কি উন্মাদ হয়েছ স্বামিন? 

_-একথ! কেন হুলারী ? 

_-কি দরকার ছিল তোমার মুসলমান হওয়ার ? 

_ দরকার নিশ্চয়ই ছিল ছ্ুলারী । আমি ধর্মের আঞ্য় চাই । 
হিন্দুরা আমায় পরিত্যাগ করেছে । মুসলমানেরা! আমায় আশ্রয় 
দিয়েছে, নৈতিক সমর্থন দিয়েছে । মুসলমান হয়ে এখন আমি 
ইসলামের আশ্রয় পেলাম । 

_ সাচ্চা মুসলমান হওয়া সহজ নয়। 

_আমি সবে মুসলমান হয়েছি । আমায় তৈরী হতে সময় 
দাও । 

-আমার মন অন্য কথা বলছে । 

_-কি বলছে ছুলারী ? 

ধর্মের আশ্রয় তোমার একটা ছল- একটা ছদ্ুবেশ__ 

__কি সব বলছ ছুল্গারী ? 

_সত্যি করে আমার গ! ছু'য়ে বলতে! মুজলমান হওয়ার পিছনে 
তোমার কোন গুঢ় মতলব নেই 1 ধান্ধা নেই? কোন ছুরভিসন্ধি 
নেই ? 

_আমার কোন মতলব নেই ছলারী। তুমি সব মিথ্যে মিথো 
কল্পন। করছ । 

_্বামী, আমি একজন নারী । নারীর স্বাভাবিক অন্ুভূতিশক্তি 
বলছে এই ধর্মাস্তরিত হওয়ার পিছনে তোমার কোন অশ্ুভবুদধি 
কাজ করছে। আমার দৃঢ়বিশ্বাস তুমি হিন্দুদের ওপর প্রতিনিংদা 
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নেবার জগ্ঘে ধর্মীস্তরিত হয়েছ । আমার আশঙ্কা তোমার অভিমান 
মারাত্বক ক্রোধানলে জলে উঠবে। 

তুমি বড় বেশী অবাস্তর প্রশ্ন কর ছুলারী । তোমার সব কথা 
আমার ভালে। লাগে না। 

__ সত্যি কথাটা শুনতে এত ভয় কিসের ? আমি বুঝতে পেরেছি 
ভুমি প্রতিহিংসার আগুনে জ্বলছে । আমি জানি না সে আগলে 
তুমি কত মানুষকে পোড়াবে । আমার বড় ভয় হয়। 

__ছুলারী অনর্থক তুমি নিজেকে আমার কাছে অপ্রিয় কৰে 
তুলছ। আমি এসব কথাবার্তা পছন্দ করি না। আমি মভম্মাদ 
ফরমূলী একজন মুসলমান । আমি সৎ এবং সাচ্চা মুসলমান হব । 
আমি নমাজ শিখব, কোরাণ পড়ব। তুমি আমায় সাহায্য করবে 
দ্রলারী। 

ছলারী ছল ছল চোখে কালার্টাদের দিকে তাকিয়ে বলল, তাই 
করব ম্বামিন। 


|| ছয় || 


ভাছড়িয়া শ্রামে সংবাদ এসে পৌছল কালাপাহাড় মুসলমান 
হয়েছে ৷ গ্রামের পুরোহিতের! চণ্ডীমণ্ডুপে জমায়েত হয়ে বলাবলি 
করতে লাগল, দেখলে তো কি বলেছিলাম । কালা্টাদ আগেই 
নুসলমান হয়েছিল' এখন সেট! প্রচার করা হচ্ছে। জ্ঞানেন্্রনাথ 
অসহা রাগে এবং ছঃখে গোংরাতে লাগলেন : রূপালী ও রূপানী 
তাদের বুক চাপড়ালো, চুল ছিড়ল, বিধবার মত হা-ছতাশ করে 
কাদতে লাগল । ইন্দুবাল1 দেবী বিরক্ত হয়ে দ্বগাভরে ভাছুড়িয়া 
ত্যাগ করে কাশীবাসী হবার মনস্থ করলেন। রূপালীও তাকে নিয়ে 
যাবার জন্তে ইন্দুবালাকে অনুনয় করল। বন্দনাদেবী এতবড় আঘাত 
সহ করতে না পেরে হঠাৎ সন্যাস রোগে মার। গেলেন। 
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 ভাছূড়িয়া গ্রামে একটি পরিবারের স্বত্যু হল। ভাহুড়িয়ার দরজা 
কালার্টারদের কাছে চিরদিনের জন্যে বন্ধ হয়ে গেল। 

বৃদ্ধ জ্ঞানেন্ত্রনাথ বললেন, কালাচীদ রায় বংশের কুলাঙ্গার । তার 
সঙ্গে এই বংশের আর কোন সম্পর্ক রইল না । দে আমাদের কাছ 
থেকে চিরদিনের জন্যে হারিয়ে গেল। 

_ হণ ভগবান ! ইন্দ্ববালাদেবী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করলেন। 

--আমার মৃত্য হলে এ অবস্থা আর দেখতে হত না। 

_তারপর নিজের শীর্ণ হাতের দিকে তাকিয়ে রইলেন । এই 
হাত দিয়ে আমি কালাাদকে মানুষ করেছি । এই নোংরা মলিন 
ঘ্বণিত হাত দ্ুটে আমি কেটে ফেলব । 

জ্ঞানেন্্রনাথ একট! রামদা ভুলে নিলেন । 

রূপালী ও রূপানী দাছুর কাছে ছুটে এলো! । 

_্দাছু তুমি মরলে কে আমাদের দেখবে ? আমরা কোথায় 
যাব? 

_ত্জঞানেন্দ্রনাথ থামলেন । 

রূপালী বলল, আমাদের মুক্তির এক পথ ছিল সত্তী হওয়া । কিন্তু 
আমাদের স্বামী মার] যায় নি-_-আমর। সতী হই কি করে ? আমর 
তার কাছে ষেতেপারি না কারণ তাহলে সমাজ আমাদের তাগ করবে। 

বৃদ্ধ জ্ঞানেন্দ্রনাথ অব্যক্ত যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করলেন । তারপর 
ধারে ধীরে বললেন, হতভাগ! পাণ্ডা ! ওই পাজি শয়তানগুলোর 
জন্যেই আজ আমাদের ছেলে পর হয়ে গেল। ঈশ্বর আমায় ক্ষম! 
করুন, এই মুন্র্তে আমি হিন্দুধর্মের সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করলাম । 

এই বলে বৃদ্ধ জ্ঞানেন্দ্রনাথ উপবীতট1 গল! থেকে খুলে ছ'হাত 
দিয়ে ছিশ্ড়ে সবেগে মাটিতে নিক্ষেপ করলেন । তারপরই অসন্থা 
মনোবেদনায় মৃচ্ছী গেলেন : 


রী রক যী ক 


মহম্মদ ফরমূলী একদিন সুলতানকে বললেন, অনেকদিন হল 
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অলসভাবে বসে আছি, কোন কাজ কর্ম নেই । আমি কাজ চাই। 
কি কাজ চাও মহম্মদ ? 

--আপনি কি কোন দেশজয়ের কথ! ভাবছেন না? কোন 
অভিযান? 

স্থলতান মাথা নেড়ে বললেন, না । 

--জয় করার আর কি আছে মহম্মদ ? 

--কেন উৎকল ? 

_অসম্ভব ! অসম্ভব ! রাজা মুকুন্দদেব আমায় ছবার পরাজিত 
করেছে। অত্যন্ত চতুর এবং বলবান সে। উৎকল আক্রমণ করা 
স্রেফ মুর্খামী ছাড়! আর কিছুই হবে না। 

_আর একবার চেষ্টা করলে ক্ষতি কি? আমায় একদল সেনা 
দ্িন। আমি একবার রাজা মুকুন্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি । 

_-উৎকল রাজ্যের প্রতি লোভ সুলতানের বহুদিনের । সেজন্ছে 
তিনি ছুবার উৎকল আক্রমণ করেছিলেন । মহম্মদের প্রস্তাবে তার 
পুরানো লোভট। মাথা চাড়1 দিয়ে উঠল । তাছাড়া রাজা মুকুন্দকে 
সায়েস্তা করাও দরকার । ম্ুলতান অনেকক্ষণ চিন্তায় ডুবে রইলেন । 
তারপর বললেন, যদি তুমি ইচ্ছা করঃ উৎকল আক্রমণ করতে পার। 
সৈন্সামস্ত যা চাও সবই পাবে। কিন্তু পরে যেন অভিযোগ কর 
না যেআমি তোমায় সতর্ক করে দিই নি। 

মহম্মদ ফারমূলী ক্ষিগু হাসি হাসল। 

বিরাট এক সৈল্চদল সুসজ্জিত হল। এক বিরাট অশ্বারোহী ও 
পদাতিক বাহিনী নিয়ে মহম্মদ ফারমূলী উড়িষ্যার পথে চলল । 

রাজা! মুকুন্দদেব উড়িয্যার অধিপতি । তার রাজধানী জাভপুর। 
তিনি বৃদ্ধ হলেও বাহুবল হারান নি। তিনি শুনতে পেলেন সুলতান 
সুলেমান কররাণীর জামাতা এক বিশাল সৈম্ঠদল নিয়ে উড়িযযার 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে। £মুকুন্দদেব হেসে প্রধান মন্ত্রী বিশ্বনাথ দাসের 
দিকে চেয়ে বললেন। 
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_-ছু-ছবার হেরেও পাঠানেরশিক্ষা হয় নি। এখন মহণ্মদ কারমূলী 
নামে এই ভূইফেশড়কে পাঠাচ্ছে। বেটাকে একট! উত্তম-মধ্যম শিক্ষ। 
দিতে হবে। আন্ুক সে। 

-_মহম্মদ ফারমূলী একজন ধর্মান্তরিত হিন্দু মহারাজ । 

_ধর্মোদ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক, দ্বপ্য, দ্বেবতার ক্রোধে তার বিনাশ 
অনিবার্য । বিশ্বনাথ, আমর! তাকে শুধু পরাজিতই করব না-_ 
আমর] তাকে হত্যা করব। যতবারই দয়! পরবশে এই মুসলমানদের 
ছেড়ে দিয়েছি ততবারই তার। পুনরায় আক্রমণের সুযোগ নিয়েছে । 
এই হৃষ্ট ক্ষতের মূলোৎপাটন কর! প্রয়োজন । আপনি, অবিলম্বে 
সৈন্যদলকে প্রস্তুত করুন। 

_-যে আজ্ঞা, মহারাজ । 

_শীত্বই যুদ্ধ স্তর হবে। রাজ্যের গুতিরক্ষা ব্যবস্থাকে সুদৃঢ় 
করুন। 

মহম্মদ ফারমুলী উড়িষ্যার সীমান্তে এসে দেখলেন এক বিরাট 
হিন্দুসেনার দল পথ অবরোধ করে রয়েছে। 

জাজপুরে এক ভয়াবহ যুদ্ধ শুরু হল। মহম্মদ ফারমূলী অসাধারঘ 
বীর যোন্ধা। তার বীরত্ব দেখে হিন্দু সৈম্যর। ভীত হয়ে পড়ল । এ 
যেন এক অন্তুরের সঙ্গে যুদ্ধ করা । হিন্দু সেনার! যথেষ্ট বীরত্বসহকারে 
যুদ্ধ করলেও প্রতিহিংসা পরায়ণ ধর্মতযাগীর ক্ষাত্র তেজের সঙ্গে পেরে 
উঠল ন!। অশ্বারোহী রাজা মুকুন্দ তরবারি নিয়ে মত্ত হাতীর মতো 
মুদলমান সেনার উপর ঝাপিয়ে গড়লেন । অসখ্য মুসলমান টসন্থ 
হত্যা করে তিনি এগিয়ে চললেন । 

অপর দিকে মহম্মদ ফারমূলী হিন্দু সেনাদের কাছে এক মুতিমান 
আতঙ্ক । তার কাছে এসে কোন হিন্দ সেনা প্রাণ নিয়ে ফিরে যেতে 
পারল ন]। যুদ্ধ করতে করতে রাজা মুকুন্দ ও মহদ্মদ ফারমুলী 
পরস্পরের মুখোমুখি হয়ে পড়লেন। 

এই অশ্বারোহী বীর যোদ্ধা সামনাপামনি হল। ছুজনের দেহ 
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এবং পোষাক রক্তাক্ত । তার! দুজনে ছুজনের প্রতি দৃষ্টি বিনিময় 
করল। 'আল্ল। হু আকবর, বলে মহম্মদ তীর বেগে ছুটে গেল রাজা 
মুকুন্দের প্রতি । অপরদিক থেকে 'জয় ম! ভবানী' বলে তরবারী 
উচিয়ে ছুটে গেলেন মুকুন্দদেব । দীর্ঘ সময় ধরে চলল দ্বৈরথ সমর 
মনে হল বেন ছুটি মত্ত হস্তা মাটি কাপিয়ে দাপাদাপি করছে। মুকুন্দদেব 
ঘত বড় বীরই হোক, তিনি বৃন্ধ। মহম্মদ ফারমূলী নৌজোয়ান । 
যুবক। তার বীরত্ব, তার শক্তি বৃদ্ধের তুলনায় স্বভাবতই অনেক 
বেশী। দীর্ঘ সময় যুদ্ধ করার পর বুদ্ধ মুকুদ্দদেব অবসন্প হয়ে ঘোড়া 
থেকে পড়ে গেলেন। মহম্মদ তরবারির এক কোপে ভার মু দেহ 
'থকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলল। তারপর তরবারির ডগায় ছিন্ন মুখ 
তুলে ধরে চিৎকার করে বলল। 

_রাজ। মুকুন্দ নিহত হয়েছে । 

চারদিকে চিৎকার, দোরগোল উঠল । রাজ! মুকুন্দের ছিন্ন মুড 
দেখে ভীত হয়ে হিন্দু সেনার! ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল । অস্ত্র ফেলে দিয়ে 
তারা যে যেদিকে পারল পালাতে লাগল। 

মহম্মদ ফারমুলি ইসলামের বিজয় নিশান উড়িয়ে দিল । 

উড়িস্ত! মুসলমানদের পদানত হল। 

ফী ফী ষ্ 

সোলেমান কররানি যাকরতে পারেন নি মহম্মদ ফরমুলী তাই 
করল! বলতে গেলে অসাধ্য সাধন । উড়িষ্যা স্বলতানী শাসনের 
আওতায় এল। জাজপুর পার্বতীর মন্দিরের জে বিখ্যাত । দেশ- 
দেশান্তর থেকে ভক্তবৃন্দ সেখানে দেবীধর্শন করতে আসে । মহম্মদ 
রাজধানীতে ঢুকেই আদেশ দিলো, পার্বতীর মন্দির ধ্বংস করে দাও। 

মহম্মদ হিন্বুদের ক্ষমা করবে না। দেবদেবীকে রেহাই দেবে 
না। কোন মন্দির আস্ত রাখবে না। মহম্মদের আদেশে সেনারা 
লৌহ যুদগর দিয়ে মন্দির ভেঙ্গে দিল। সৈন্যদের দিকে চেয়ে মহম্মদ 
বলল, তোমর! শুধু মন্দির ভাঙ্গবে কিন্তু দেববিগ্রহ ধ্বংস করবে ন। 
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ও কাজ আমি স্বহস্তে করব | মুসলমান নয়-_হিন্দুর মন্দির হিন্টুই 
ংস করবে। 

মহম্মদ ফারমুলী নেটাঁ। ঝা! হাতে লৌহমুদগর তুলে নিয়ে সে 
তবানীর ভিতে আঘাত করল। মুমুতির ডান দিকটা! ভেঙ্গে বিচুর্ণ 
হয়ে গেল। তারপর মহম্মদ সেটাকে বা হাত দিয়ে দূরে ধূলায় ছুড়ে 
ফেলে দিল। - 

প্রতিহিংসা । প্রতিশোধ ৷ আক্রমণ | এই তো সবে শুরু ৷ তামাম 
হিন্দুস্তান জ্বলবে ৷ সব মন্দির"দাউ দাউ করে পুড়রে। দেববিগ্র চূর্ণ 
বিচর্ণ হবে। ধ্বংস ভপের উপর দাড়িয়ে নেট কালাটাদের প্রেতাত্ম। 
হা হা করে ইপশাচিক হাসি হাসবে । 

মহম্মদ সৈন্যদের আদেশ দিল, যত বেশী হিন্দুকে পার মুসলমান 
কর। যারা মুসলমান হতে রাজী হবে না, তাদের নিবিচারে হত্য 
কর। 

জাজপুর নিশ্চিহ্ন হল । সেখানে একটা ধ্বংস ভপের স্থষ্টি হল। 
_আমর! কি এবার তন্দায় ফিরে যাব জনাব ? 

ফৌজদার নুরুল হাসান জিজ্ঞাসা করলেন। 

_না। আমরা আরও দক্ষিণে যাব। আমর! যাব পুরী। 
_-সেখানে জগন্নাথদেবের*মন্দির আছে সেটাকে ধ্বংস করতে হবে । 
সেটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় কাজ। সেখানকার প্রত্যেকটি 
পাণ্ডাকে হত্যা করতে হবে। 


--জনাব ! 

নুরুল হাসান আদেশ শুনে বিচলিত বোধ করলেন। 

_-এ আমার আদেশ হ্থুরুল হাসান। 

সেনাপতির আদেশ মানতে ফৌজদার বাধ্য । অন্যায় বলে মনে 
হলেও তার কিছু করার নেই। 


বিজয়ী মুসলমান সেনাবাহিনী রণদামামার ছন্দে পা ফেলে 
এগিয়ে চলতে লাগল পুরীর পথে। সঙ্গে সঙ্গে চলল ধর্মাস্তর- 


৮৪ 


করণ, হত্যা লুন এবং হিন্দু নারীর সতীত্ব নাশ । যে পথ দিয়ে সৈশ্যারা 
মুসললান গেল দে পথের ছুধার শ্মশানে পরিণত হল। পুরীর 
অধিবাসীরা রাজ! মুকুন্দদেবের পরাজয়ের সংবাদ পেয়েছিল কিন্তু 
তার! ভাবতে পারেন নি ষে মুসলমান সৈন্যরা পহিত্র তীর্থভুমিতে 
আসবে । পুরী নগরীর কোন প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা ছিল না। যখন 
তার! জানতে পারল ষে স্থবলতানী সেনারা রাজা মুকুন্দ্দেবকে নিহত 
করে পুরীর দিকে এশিয়ে আসছে, প্রথমে তারা৷ একথ৷ বিশ্বাসই 
করতে পারেনি । সব বলাবলি করতে লাগল, এই মুসলমানগুলে! 
কি অদ্ভুত জীব ! জগন্নাথদেব জাগ্রত দেবতা । তারা কি একথা 
জানে না? তার! জানে না অপবিত্র শ্লেচ্ছর! নগরে প্রবেশ করার 
মঙ্গে সঙ্গে ভন্ম হয়ে যাবে? জগন্নাথদেবের গায়ে হাত দেয়, তার 
ক্ষতি করে এত ক্ষমত! এত সাহস কার আছে পৃথিবীতে ? 

বিশাল সৈন্যবাহিনী নিয়ে অশ্বারোহী মহম্মদ ফারমূলি পুরীর 
সন্দিরের সিংহদরজার সামনে এসে দাঁড়াল। মাথা থেকে শিরন্স্রাণ খুলে 
ফেলল । হায়নার মত বীভৎস হাসি হাসল মহম্মদ । সরিস্থপের 
মত তার জিবটা লকলক করে উঠল। প্রতিশোধ, প্রতিহিংসা, 
ইন্তেকাম । আদিম মানুষের হিং প্রতিহিংসায় টগবগ করে ফুটে 
উঠল মহম্মদের ধর্মান্তরিত হিন্দু রক্ত,। বিড়বিড় করে সে বলল, তোমরা 
আমায় মুসলমান করেছ, আমি এবার তার বদলা নেব। মুসলমান 
মন্দিরে ঢুকবে । হিংস্র হায়নার রক্তাক্ত নখদস্থ বেরিয়ে আসবে । 
সৈহ্যদের দিকে তাকিয়ে মহম্মদ বলল, পাণগ্ার্দের মারবে নাঃ আমার 
কাছে বেঁধে নিয়ে আসবে । অন্য যাদের দেখবে তাদের তৎক্ষণাৎ 
হত্যা করবে । মন্দির চূর্ণ করে দাও। দরজায় দরজায় আগুন 
লাগিয়ে দাও। জ্বালিয়ে দাও শহর । 

মহম্মদ পুরীর দিকে আসছে শুনে বনু লোক নগর ছেড়ে জঙ্গলে 
পালিয়ে গ্রিয়েছিল। বনু ভীত নারী তাদের শিশুপুত্র ও অলঙ্কার 
সমেত মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিল । মুমলমান; সৈন্যরা মন্দিরে ঢুকেই 
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মন্দির অপবিত্র করল । শতশত ভীত নারী ও শিশুকে বন্দী করল 
শিশুদের হত্যা করল, নারীদের উপর সৈনিকের! ক্ষুধিত বাঘের মত 
বীপিয়ে পড়ে তাদের সতীত্ব নাশ করল । তাদের পৈশাচিক অত্যাচারে 
অনেক মেয়েরই তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হল। যে সব লোক মন্দিরে, ছিল যে সব 
তীর্থযাত্রী পূজ। দেবার জন্যে মন্দিরে গিয়েছিল, যেসব দেবদাসী সেখানে 
থাকত তাদের সবাইকে একে একে নিষ্টুরভাবে হত্যা কর] হল। রক্তে 
নদী বয়ে সমুদ্রে গড়িয়ে পড়ে পুরীর সমুদ্রের নীল জলরাশিকে লাল 
করে দিল। 


মহম্মদ বামহাতে যুদগর দিয়ে একশো! কুড়িটি মুতির ডান দিকগুলি 
স্বহন্তে চূর্ণ করে দিল। তারপর সেগুলিকে নোংরা জায়গায় ফেলে 
দেওয়ার নির্দেশ দিল। এরপর মহম্মদের আদেশে পুরীর মন্দিরে 
আগুন লাগিয়ে দেওয়া হল। লেলিহান অগ্নিশিখায় পুরীর মন্দির 
জ্বলতে থাকল। জাগ্রত জগন্নাথ নিধাক হয়ে পুড়তে থাকলেন । 

_-প্রত্যেকটি হিন্দু ধর্মান্তরিত হতে অস্বীকার করেছে জনাব। 
কেউই মুসলমান হতে চায় না। 

নরুল হাসান মহম্মদকে জানাল । 

--তাদের কি করা হয়েছে? 

_ প্রত্যেককেই হত্যা কর! হয়েছে জনাব। 

-উত্তম। পাণ্ডাগুলেো৷ কোথায় £ 

তাদের বন্দী,করে একটা কু$রীরূমধ্যে পুরে'রাখা হয়েছে । 

চলুন আমি তাদের দেখব । 

যে ঘরে পাগ্ডাদের শিকল দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছিল কালাাদ 
সেখানে এসে হাজির হল। কালা্টাদ পাগাদের সামনে এসে 
দাড়িয়ে হে] হো! করে অষ্হাস্ত করে উঠল । 

_শ্আমাকে চিনতে পারিস? ভালো করে দেখ। 

ব্রজেশ্বর ত্বামীর সামনে এসে কালাপাহাড় তার মুখে তরবারির 
খোচ। দিয়ে বলল। 
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ব্রজেশখ্বর স্বামী ভালে! করে তাকাল । অক্ষুটম্বরে বলল, তোমার 
মুখটা চেনাচেন! বলে মনে হচ্ছে । 

_-শালাঃচিনতে পেরেছিস তাহলে ? একবছর আগে আমি তোদের 
কাছে এসেছিলাম । মনে আছে সেই ধর্মছ্যুত, জাতিচ্যুত মুসলমানের 
পা চাটা কুত্তাকে? 

-_-কালাচাদ রায়? তুমি সেই কালা্টাদ রায় ? 

হ্যা সেদিন আমি কালা্টাদ রায় ছিলাম । আজ আমি 
মহম্মদ ফারমূলি ৷ সেদিন যে তোদের কাছে এসেছিল সে হিন্দু আজ 
যে এসেছে সে মুসলমান । সেদিন আমি প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, আমি 
আবার আপব। তাই আমি এসেছি। ব্রাহ্মণের ভিক্ষাপাত্র নিয়ে 
নয়__মুসলমানের তরবারি আর কেরাণী নিয়ে । 

তুমি মন্দির চূর্ণ করেছ। বিগ্রহ অপবিত্র করেছ, মহা প্র 
তোমায় ক্ষম। করবেন না। তিনি তোমায় ধ্বংস করবেন। তুমি 
নিবংশ হয়ে মরবে । 

_আস্ছা! তাই নাকি! তোর মহাপ্রতু মুক্তি দিতে পারে 
না। মেধ্বংস করতে পারে ? চেয়ে দেখ তোর নূলো জগন্নাথের ভাঙ্গ। 
বিগ্রহ ধুলোয় গড়াচ্ছে। 

_দেখলি তো? কে কাকে ধ্বংস করে? 

কঠের বিদ্রুপ ও ব্যঙ্গ সহসা পরিবতিত হয়ে গেল। জলদগন্ভীর- 
স্বরে কালার্চাদ বলল, আজ আমার চোখে দ্ণা আর প্রতিহিংস। 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে । একদা তুই আমাকে উপহাস করেছিলি-_বিদ্রণ 
করেছিলি _কুকুরের মত মন্দির থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলি। ধর্মচ্যুত 
করেছিলি। আজ আমি তার বদলা নেব । খুনক! বদলা খুন । 

মহম্মদ নরুল হাসানের দিকে তাকাতেই ফৌজদার এগিয়ে এলো 

বলুন জনাব । 

-_সৈন্যর্দের পঞ্চাশট। গর্ত খু'ড়তে বলুন। এই পাণ্ডাগুলোকে 
কাধ পর্যস্ত সেই গর্তে পু'তে দিন। 
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আদেশ অন্নুসারে কাজ হোল । 

মহম্মদ আকাশের দিকে তাকাল। মধ্যাহ্নের সূর্য প্রথর তাপ 
বিকিরণ করছে । মহম্মদ পাগাদের দ্রিকে তাকিয়ে বলল, আমি 
তোদের জগন্নাথের দয়ার উপর ছেড়ে দ্রিলাম। দেখি কেমন করে 
ওই জগন্নাথ তোদের রক্ষা করে। 

কাধ পর্যস্ত গর্তে প্রোথিত পাণ্ডার। করুণ নেত্রে মহম্মদের দিকে 
তাকিয়ে রইল। 

_-যতক্ষণ পর্যস্ত না তোর! আমার দয়া ভিক্ষা করিস ততক্ষণ 
পর্যস্ত আমি এখানে বসে রইলাম । 

পাগ্ডারা অসহা যন্ত্রণা ভোগ করে চলল । মাথার উপর দারুণ 
গ্রীষ্মের স্র্যের তাপে বালুকণা আগুণের হস্কা হয়ে উঠল। পাণগ্ডাদের 
ঠোট ফাটতে লাগল, মুখের চামড়া সুর্ধ্যের তাপে পুড়ে তামাটে হয়ে 
গেল, সেখানে ফোস্কা পড়ল। 

মহম্মদ দূরে বসে সে দৃশ্য দেখে পৈশাচিক উল্লাস উপভোগ 
করতে লাগল, দিন গেল, রাত্রি এলো । সমুদ্র গর্জন করে তীর 
ভূমিতে আছড়ে পড়তে লাগল। ঠাণ্ডা জলের ঝাপট। পাগাদের 
মুখে এসে পড়ল। তার। ক্ষুধায় তৃষ্কায় মৃতপ্রায় । কিন্তু তবুও 
মুদলমানের কাছে কাতরকষ্ঠে ক্ষমা প্রার্থনা করল ন1। 

পরের দিন পুরীর আকাশে প্রভাত নৃর্য উঠল । যতই প্রহর বাড়তে 
থাকল ূর্বের তাপ বিকিরণ ততই প্রথরতর হতে থাকল। পাগাদের 
ঠোট ফেটে গেল। জিবগুলে। অপ্গা হয়ে আস্তে আস্তে মুখের 
বাইরে চলে এলো । চোখগুলো৷ মুতের মত ভাবলেশহীন হয়ে গেল। 
এমন নৃশংস অত্যাচার তাদের অজানা ছিল | অসহ্ যন্ত্রণায় পাগারা 
কাতরাতে শুরু করল। তার। আর থাকতে পারল না। 

__দয়া কর কালার্টাদ--একটু জল--- 

মহম্মদ হো হে? করে অট্হাস্য করে বলল, কালাটাদ কোথায় ? 
সে মরে গেছে । এখানে ধরাড়িয়ে মহম্মদ ফারমুলি | কালাটাদ মরে 
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গেছে। এমনি করেই তোর! একদিন তাকে মেরে ফেলেছিস। 
--দয়া কর কালার্ঠাদ-_ক্ষমা কর-- 
আমি কালার্ঠাদ নই-__আমি তার প্রেতাত্মা - মহম্মদ ফারযূলী | 
কালা্টাদ হাসতে থাকে । পৈশাচিক প্রতিহিংসায় তার জিব 
সাপের জিবের মত লকলক করে ওঠল। রক্তের তৃষ্ণ তার এখনও 
মেটেনি। 
ববশংস অত্যাচার দেখে ফৌজদার হুরুল হাসান শংকিত হলেন । 
এতো বাড়াবাড়ি ভাল নয় । মহম্মদের আচরণ তার কাছে স্বাভাবিক 
বলে মনে হচ্ছে না । মহম্মদ কি পাগল হয়ে গেছেন ? 
নুরুল । মহল্মদ ডাকল । 
স্্জনাব | 
--ওদের চোখগুলে। উপডে নিন । 
_-জনাব ? নুরুল হাসান চম্কে উঠলেন । 
_কি বলছি বুঝতে পাচ্ছেন না? এই পুরোহিতগুলোর চোখ 
উপড়ে নিন। 
চিৎকার করে উঠল মহম্মদ । 
আর কিছু বলার সাহস পেল না নুরুল । আদেশ অনুসারে 
কাজ হল। এক এক করে পঞ্চাশজন পাগ্ডার চোখ উপড়ে নেওয়। 
হল। অক্ষিকোটর থেকে রক্ত বার হল কিন্তু শুর্ষের প্রখর তাপে অতি 
শীত্রই তা শুকিয়ে কালো হয়ে গেল। 
পরের দিন সকালে দেখা গেল পঞ্চাশজন পাগ্ার সবারই মৃত্যু 
হয়েছে। ব্রজেশ্বর ্বামী সবার শেষে মারা যান । মারা যাওষার পূর্বে 
তিনি শয়তানের অট্রহান্ত শুনতে পান। 
পুরীর ইতিহাসে কখন এমন হুর্ঘটন। ঘটে নি। £মন ছর্দিন আসে 
নি। মন্দির প্রাঙ্গণের মেঝে রক্তরপ্রিত হয়ে গেল। প্রধান মন্দির ছাড়া 
আর সব মন্দির কিচুর্ণ হল বিধর্মীর পদাঘাতে কলুবিত হল দেবমন্দির | 
সারা নগর একটা বিশাল ধ্বংসন্তূপে পরিণত হল। একট! মৃত মানুষের 
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পাহাড় গড়ে উঠল । কালো পোষাকে মহম্মদ একটা মন্দিরের ধ্বংসন্তুপের 
উপর দাড়িয়ে তারম্বরে এক ভয়ংকর শপথ বাক্য উচ্চারণ করল-_ 

_-যে যেখানে আছ শোন_আমি কালাপাহাড় বলছি হিন্দুধর্মের শেষ 
চিহ্ন আমি ভারতবর্ষ থেকে মুছে দেব ; প্রত্যেকটা হিন্দুমন্বির আমি ভাঙব, 
প্রত্যেকটা বিগ্রহ আমি বাঁহাত দিয়ে চূর্ণ করব। ধর্মান্তরিত না হলে 
প্রত্যেকটি হিন্দুকে আমি কুকুরের মত হত্যা করব। কালাপাহাড়ের 
রোষানলে ভন্মীভূভ হয়ে যাবে তামাম হিন্তৃস্তান। 

নহম্মদের সৈন্যরা সেনাপতি মহম্মণ ফারমূলীর এই কঠিন শপথবাকা 
শুনল। তারাও কেমন যেন শংকিত হল। তারা শুনল, মহম্মদ বলে 
চলেছে__ 

_-আজ থেকে আমি আমার রাজকীয় পোবাক পরিত্যাগ করে কালো 
পোষাক তুলে নিলাম। এটা ঘ্বণা ও প্রতিহিংসার পোধাক-_এটা! মৃত্ার 
সজ্জা । আমাকে দেখলে লোকে জানবে তার মৃত্যু শিয়রে | 

পুরীর মন্দির ধ্বংস করে কালাপাহাঁড় সসৈন্টে চলল কোণারকের 
সূর্ধমন্দিরের উদ্দেশ্যে । মুকুন্দদেবের মৃত্রার পর হিন্ুর মন্দির রক্ষা করার 
আর কেউ রইল ন1। কালাপাহাড় কোণারকের ছোট ছোট মন্দিরগ্তলি 
সম্পূর্ণরূপে ভেঙ্গে দিয়ে দেবমৃতিগুলিকে চুর্ণবিচুর্ণ করল। কোৌণারক 
মন্দিরের দেওয়ালগুলি ২৫ ফুট চওড়া বিরাট শিলাখণ্ড দ্বারা নিমিত বলে 
ত৷ ভাঙ্গ! কালাপাহাড়ের পক্ষে সম্ভব হল না। কিন্তু সে মন্দিরের কলস 
ও ধ্বজপন্ম ভেঙ্গে দিয়ে আমলক শিলাকে স্থান্চ্যুত করে দিল! 
কালাপাহাড় জানত আমলক শিলাকে সরিয়ে দিলে পার্শচাপের ফলে মন্দির 
আস্তে আস্তে ভেঙ্গে যাবে। 

ফেরার পথে কালাপাহাড় তুবনেশ্বরে এসে থামল। মন্দির নগরী 
ভুবনেশ্বর । একটি কম একলক্ষ মন্দির দিয়ে তৈরী এই মহানগরী । হাজার 
হাজার মন্দির ধ্বংস করে কালাপাহাড় তার সৈন্মাবাহিনী নিয়ে দক্ষিণে এগিয়ে 
চলল । 

দ্রয়ানদীর তীরে এসে থমকে দীড়াল কালাপাহাড়। এখানেই একদিন 
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অজত্র মানুষের রক্তে নদীর জল লাল হতে দেখে চণ্ডাশে'ক ধনা-শাকে 
পরিণত হয়েছিল৷ মানুষের রক্ত ও চোখের জল থেকে ঘটেছিল মহাজীবনের 
অভিযান। সেদিন অস্ত্র ত্যাগ করে এক পিতৃহন্তা রাভধিতে রূপান্তরিত 
হয়েছিলেন । এই পবিত্র নদীকে সাক্ষ্য রেখেই অনম্থপুণা তিনি বৃদ্ধকে 
স্মরণ করেছিলেন । ধর্মকে স্মরণ করেছিলেন । সংঘকে স্মরণ করেছিলেন। 

কালাপাহাড় ঘোড়া থেকে নামল। তারপর নদীর দিকে তাকিয়ে 
উচ্চস্বরে স্বগতোক্তি করল: দয়ানদী, আজ তোমার তীরে দাড়িয়ে আছে 
কালাপাহাড়__এমন একটি মানুষ যে শুধু হিংসা আর প্রতিহিংসার রোষা- 
নলে প্রতি মূহুর্তে অহরহ জ্বলছে। তোমার জল আজ আবার লাল হচ্ছে 
কলিঙ্গবাসীর রক্তে । কিন্তু তা দেখে ধর্মীস্তরিত কালাপাহাড়ের পৈশচিকতা 
কমবে -না, এতটুকু অনুশোচনা আসবে না তার মনে । কালাপাহাড়ের দেহে 
যে মানুষটা ছিল তাকে হিন্দু পাণ্ড পুরোহিতেরা গলা টিপে হত্যা করে 
সেখানে তার প্রেতাত্বা পিশীচকে বসিয়েছে । অশান্ত ঘৃণির মত বড় তুলে সে 
উড়িষ্যার সব তছনছ করে দিয়ে যাবে | 

ইতিহাসে মহম্মদ ফাঁরমূলি মৃত্রাদুতের কাঁয়া নিয়ে কালাপাহাড় হয়ে 
বেচে থাকবে । 

|| লাভ || 

মহম্মদ ফারমূলি তন্দীয় ফিরে এলে স্থুলতান তাকে আনন্দে জড়িয়ে 
ধরলেন । 

_-ভুমি আমার গর্ব মহম্মদ | কোন মুললমান বাদশা আজ পর্যন্ত যা 
পারে নি তা তুমি করেছ। আনার জীবনের এটাই সবচেয়ে বড় অহংকার । 
সবচেয়ে বড় বিস্ময় । তুমি কি পুরস্কার চাও মহম্মদ ? 

- আপনি আপনার সবচেয়ে বড় রত্ব আনায় দিয়েছেন জাহাপনা-. 
আমার আর কিছু চাইবার নেই। 

সুলতান ঠিকমত বুঝতে পারলেন না। 

- আপনার আদরের কন্তা ছুলারীক্কে দিয়েছেন । সেইতো আমার 
সবচেয়ে বড় পুরস্কার! 
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সুলতান আনন্দে মহল্মদের পিঠ চাপড়ালেন। 

- আমার এতদিন ছুই পুত্র ছিল-_তুমি আজ থেকে আমার তৃতীয় পুত্র। 
'আজ আদি আমার তৃতীয় পুত্র সম্পর্কে সবচেয়ে বেশী গবিত। 

-_-অনুমতি দিন জাহাপন! একটার পর একটা অভিযান করে সমগ্র 
হিন্ৃস্থানকে আপনার পায়ের তলায় এনে দিই । 

_ তোমার বীরধে আমি মুগ্ধ । তুমি পারবে মহম্মদ । তুমি যা করতে 
চাও কর। তোমাব সব কাজেই আমার সম্মতি আছে। তোমার জয়ে 
তোমারই গৌরব বাড়বে, আগার নয়। যে দেশ জয় করবে সে দেশ 
তোমার হবে। আমার আর অধিক ধনসম্পদের প্রয়োজন নেই। 
পৃথিবীতে মানুষ যা কিছু চায় সবই আনি পেয়েছি। আমার শুধু একটাই 
অভাব আছে-_ 

মহম্মদ বুঝতে না৷ পেরে সুলতানের দিকে তাকাল । 

- আমার একটা নাতির অভাব কালাাদ। এই বৃদ্ধ বয়সে:আমি 
একটা নাতির মুখ দেখতে চাই মহম্মদ | 

বেশ, কথ! দ্রিচ্ছি আপনার একটা নাতি হবে। 

কিছুদিন পরেই মহম্মদ ভাছুড়িয়া আক্রমণ করল,। উত্তর বাংলার 
একটা ছোট রাজ্য ভাছড়িয়া। রাজা! সমরজিৎ ভাছুড়ি খুবই দয়ালু কিন্ত 
দুর্বল রাজ1। মুসলমান আক্রমণের সংবাদ শুনে তিনি প্রমাদ গুণলেন 
কি করে এই আক্রমণ ঠেকানো! যায় সেই চিন্তায় মগ্ন হলেন রাজা সমরজিৎ-। 

প্রধান পুরোহিত শ্রুতিপ্রসাদ বিচলিত হলেন, ভীত হলেন.। : এবার 
আর রক্ষা নেই। অন্যান্য পুরোহিতেরাও ভয় পেলেন তারা"পুরীর 
পাগ্ডাদের ভয়াবহ পরিণামের কথা শুনেছেন। তাদের বেলায়ও .ওর'ঃচেয়ে 
ভালে! কিছু হবে না। কালার্টাদকে তারাই প্রথমে একঘরে করেছিল, 
করেছিল ধম্যুত। 

পুরোহিতেরা সব একত্রিত হয়ে বৃদ্ধ জ্ঞানেন্্রনাথের কাছে এস্এউপস্থিত 
হলেন | 
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দাহ, আপনি আমাদের বাঁচান একমাত্র আপনিই আমাদের 
বাঁচাতে পারেন। আপনি কালাাদের সঙ্গে দেখা করে এ অভিযান ঠেকান : 
তা নাহলে ও দেশ ছারখার করে দেবে। 

-বেশ তো দিক না। শান্তম্বরে জ্ঞানেন্দ্রনাথ বল্লেন। 

- দীছব আপনি আমাদের বাচান। আমরা বিপন্ন। 

-_তোমরাই তো এসবের মূল কারণ। ভরর্সনা করলেন জ্ঞানেন্দ্রনাথ। 

__এখন আর পুরানো কানুন্বী ঘেটে লাভ নেই। 

--আছে। সেদিন যদি তোমরা বিবেচক হতে, মানুষের মত ব্যবহার 
করতে, যদি গৌড়ামী না দেখিয়ে কাঁলাটাদকে জাতিচ্যুত না করতে তাহলে 
আজ সে আমার পৌত্র থাকত। এখন তার ভয়ে ভীত না হয়ে ছুবাহু 
বাড়িয়ে তাকে আলিঙ্গন করতাম, উষ্ণ অভ্যর্থনা জানাতাম। 

দাহ আজ আনর! অনুতগ্ত। 

_ এখন অনুতাপ বৃথা । আমাদের মৃত্যুর বুযুগ পরে লোকে যখন 
কালার্ঠাদের কথা ভাববে তখন তার! দ্বণীয় নাসিক! কুঞ্িত করবে । কিন্ত 
সেই সঙ্গে তোমাদেরও ঘৃণা কর! উচিত। তোমরাই আমাদের প্রিয় মাতৃতমি। 
আমাদের দেববিগ্রহ, মন্দির সব কিছু ধ্বংসের আসল কারণ-_-মহম্মদ 
ফারমূলি নয়। যেদিন ধর্মের নামে বজ্জাতি ঘুচবে, ভগামির অবসান হবে 
সেদ্রিন আমাদের দেশ জাগবে । 

-দীাঁছু | 

--তোমরা চলে যাও, আমি তোনাদের দ্বণা করি। 

_ কাঁলার্টাদকে তোনরা পরিত্যাগ করেছ, আমি উপবীত ছিড়ে স্বেচ্ছায় 
তোমাদের ধর্ম ত্যাগ করেছি । 

-_ দাছু-আপনি আমাদের ক্ষমা করুন। পুরানো কথা তুলে আর 
গালিগালাজ করবেন না। আমরা আপনার কাছে আশ্রয়প্রার্থা-_আপনি 
আমাদের বাঁচান । 

ভ্ঞানেন্্রনাথ অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকলেন । তারপর ধীরে ধীরে 
বললেন, বেশ তাই হবে। আমি কালার্টাদের আক্রমণ প্রতিহত করব! 


৭৩) 


তোমাদের কথ! ভেবে নয়__ভাছুড়িয়ার কথ! ভেবে আমি তাকে রুখব | 

লজ্জায় মাথা ঠেঁট করে পুরোহিতেরা চলে গেলেন। জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
রূপালী ও রূপাণীকে নিয়ে রাজা সমরজিতের প্রাসাদে গেলেন । জ্ঞানৈন্্- 
নাথকে দেখেই রাজ। বললেন, পিতামহ াপনি আমাদের বাঁচান । 

কা সে জন্যই এসেছি । 

রাজ। উদগ্রীব হলেন । 

__-একটা উপায়ের কথা আমি ভেবেছি । 

_বলুন কি উপায় । মহম্ম্দের সঙ্গে যুদ্ধ করার মত শক্তি আমার নেই। 

_সে আমি জানি। সেজন্যেই আমি একট। অন্ত পরিকল্পনা করেছি । 
কালার্টাদকে খবর পাঠান যে আপনি আমাদের গৃহবন্দী করেছেন । মুসলমান 
সৈন্য শহরে ঢুকলেই আপনি আমাদের হত্যা করবেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এ সংবাদ পেলে কালাাদ ফিরে যাঁবে। সে আমাকে ও রূপালীকে গতীর- 
ভাবে ভালবাসে । 

মুস্কিল আসান হয়ে গেল। রাজা তংক্ষণাৎ দূত পাঠালেন। সীমান্তে 
রাজদূতের সঙ্গে মহম্মদের সাক্ষাৎ হল। মহম্মদ সংবাদ শুনলেন । 

_-কি, আমার দাছু ও স্ত্রীদের গৃহবন্দী! এতো সাহস বুড়ো রাজার ! 
চিংকার করে উঠল মহম্মদ । 

_আমি বুড়ো ভানকে উচিত শিক্ষ। দেবো । আগার দাঁছুকে বন্দ” ' 
আনার স্ত্রীর গায়ে হাতি! কুকুর মত টুকরো! ট্রকরো করে আদি রাজ: 
সমরজিতকে হতা। করব । 

দূত সবিনয়ে বলল, জনাব, রাজ! কিন্তু মরিয়া। আপনি রাজাকে অবশ্ঠাই 
সমুচিত শিক্ষা দিতে পারেন কিন্তু কি তার মূল্য দিতে হবে ভেবে দেখেছেন ? 
আপনি শহরে টোকা মাত্রই আপনার ছুই ধর্মপত্ভী ও দাছু নিহত হবেন। 

চুপ করে গেল মহম্মদ । পিঞ্চরাবন্ধ সিংহের মতো পাইচারী করতে 
লাগল। অক্ষম, শক্তিহীন রাজা! তাকে ফাদে ফেলে দিয়েছে! এই সেই 
ভাছড়িয়া । তার পৃধপুকষের বাস। এ তার মাতৃভূমি । আজও সেখানে 
হার ছুই প্রিয়তমা স্ত্রী, তার দা দাঁদীমা বাস করে। কালাটীদের দুর্বল স্থানে 


৭8 


আঘাত এসেছে । না। অসম্ভব। মহম্মদ ভাছুড়িয়া আক্রমণ করবে না। 


মহম্মদ সৈম্াবাহিনী নিয়ে পূর্বদিকে চলে গেল। ভাছুড়িয়া আশ্চ্মভাবে রক্ষা 
পেয়ে গেল। 


১ হাঁ য় ০ ক 

পরবর্তা দু-বছরের ইতিহাস হত্যা, লুঠঠন আর অগ্নি সযোগের ইতিহাস। 
রক্ত আর তরবারির ইতিহাস। ধ্বংস আর ধর্মাম্তরকরণের ইতিহাস । 
একটার পর একটা হিন্দু শহর ও গ্রাম ধ্বংস করতে করতে মহম্মদ দিনাজ- 
পুরে এসে হাজির হল। কাপুরুষ রাজা আক্রমণের সংবাদ শুনেই লক্ষণ- 
সেনের মত রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে গেলেন । নেটমহম্মদ্র একটার পর একটা 
মন্দির ধ্বংস করে চলল। বাঁহাত দিয়ে দেববিগ্রহ চূর্ণ করল। দলে দলে 
লোক মুসলমান হল। যারা অস্বীকার করল তারা হুশংসভাবে নিহত হল। 
নগর সম্পূর্ণ ধ্বংস করে মহম্মদ পবিত্র ত্পণ ঘাটে এসে ঠাড়াল। কথিত 
আছে এই ঘাটে স্তন সেরে খধষিকবি বালীকি তর্পণ করেছিলেন! পরে 
তিনি রামায়ণ রচনা! করেছিলেন । 

--চুর্ণ করে দাঁও তর্পণ ঘাট । মহম্মদ সৈ্যাদর দিকে চেয় চিৎকার 
করে উঠ। 

তর্পণ ঘাট চুর্ণ হল। 

হিন্দুর শেষ চিহ্ন ভারতবর্ষ থেকে মুছে দেবে মহম্মদ । এরপর মহণ্মদ 
এগিয়ে চললো রংপুরের দিকে। সেখানে সেই একই ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি | হত্যা, ধ্বংস, লুণ্ঠন ও গৃহদাহ । 

দেশের উপর দিয়ে মৃত্যুর নিঃশব পদসধশার হল। নরা মানুষের হুগন্ধে 
বায়ুমণ্ডলবিষাক্ত হয়ে উঠল । 

এরপর কামরূপ। মহম্মদ বিনাবাঁধায় গৌহাটি পর্যন্ত চলে গেলো ঝড়ের 
গতিতে ৷ শেষে কামাখ্যা দেবীর মন্দিরের সামনে এসে দাড়াল । শান্ব- 
মন্দির, জাগ্রত দেবতা, এখানে প্রতিদিন শত শত পশুবলি হয়। তান্ত্রিক 
মতে আরাধনা হয়, যাগযজ্জ হয়। ভারতবর্ষের সমন্ত রাজ্য থেক 
তীর্ঘযাত্রীরা' দেবীদর্শনে আসে । 


ভেঙ্গে দাও মন্দির | 
এক পৈশাচিক উল্লাসে চিংকার করে উঠল মহম্মদ। লৌহমুদগর দিয়ে 
মন্দির চূর্ণ করা হলঃ তারপর মহম্মদ বাঁহাত দিয়ে বিগ্রহ চূর্ণ করল। 
একটার পর একটা পুরোহিতকে হত্যা করা হল। তীর্ঘাত্রীদের বলপূবক 
ধর্মান্তরিত করা হল। যার অস্বীকার করল তাদের কাটা মাথা মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। 
মহম্মদের মৃত্যুর ক্ষুধা তৃপ্ত হলে সে কোচ রাজ্যের দিকে সৈম্যবহিনী 
ফেরাল। মহানন্দার পশ্চিমে এই কোচ রাজ্য । রাজধানী কোচবিহার । 
কোচবিহারে তখন রাজত্ব কর"তন রাঁজা নরনারায়ণ । রাজ! নরনারায়ণ 
অতি দয়ালু ও প্রজাবংসল রাজা ছিলেন। সার! রাজ্য ধনসম্পদে পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠেছিল। যখন তিনি শুনলেন মহম্মদ ফাঁরমূলী কোচবিহারের দিকে 
এগিয়ে আসছে তখন তিনি বুঝতে পারলেন বিশাল মুসলমান বাহিনীর সঙ্গে 
মোকাবিলা করা! অসপ্তব। তবুও তিনি তার সামান্য ,সৈশ্ঠদলকে সচ্জিত 
করতে লাগলেন। 
মহম্মদের সৈন্যদল একটা কালে! মেঘের নত এগিয়ে চলল। ভয়াল 
মৃত্যুর একট কালে! মেঘ দেশের একপ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছুটে 
বেড়াচ্ছে 
মহম্মদ কারমূলি সেনাবাহিনীর সম্মুখে একটা কালো!আরবী ঘেড়ায় বসে 
সৈশ্তচালন! করে। বহুদূর থেকে তার কাঁলো৷ পোঁবাক দেখে'লোকে আতংকে 
শিউরে উঠত। সাক্ষাৎ মৃত্াদূত ঝড়ের গতিতে এগিয়ে,আসছেন। কারে। 
পরিত্রাণ নেই। এমনকি মন্দিবের দেবতাও রেহাই পাবে না। কালো! 
আলখাল্লায় ঢাকা বিশাল চেহারার মহম্মদ ফারমূলি লোকের “কল্পনায়,এক 
চলনান কালোপাহাড় বল মনে হত। 
কালোপাহাড়। র 
মহম্মদ ফাঁরমূলিকে লোকে নতুন নাম দিল! 
কালো পাহাড়। তাই থেকে কালাপাহাড়। 
কোচবিহার রাজ্যের সীমান্তে যুদ্ধ হল। যুদ্ধে নরনারায়ণ পরাজিত 
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হলেন। তিনি মহম্মদের সঙ্গে সন্ধি করার প্রস্তাব পাঠালেন । কিন্তু মহম্মদ 
রাজী হল না। কাফেরের সঙ্গে কোন কথা নয়। হিন্দুর সঙ্গে কোন চুক্তি 
নয়। রাজা নরনারায়ণ জঙ্গলে পালিয়ে গেলেন। একদিন এই অপমানেদ 
প্রতিশোধ নেবার জন্টে সুযোগের অপেক্ষায় ওংপেতে রইলেন। 

যেখানেই মহম্মদ যায় সেখানেই আর্তনাদ ওঠে। 

পালাও। কালাপাহাড় আসছে। 

লুকোও। কালাপাহাড় আসছে। 

মর। কালাপাহাড় তোমায় মুসলমান করবে । 

কালাপাহাড় যেখানেই যায় সেখানেই তার প্রধান লক্ষ্যস্থল হল মন্দির ও 
পুরোহিত। সে প্রথমে মন্দির ধংস করে তারপর পুরোহিতদের হত্যা করে । 
বলপূর্ক হিন্দুদের মুনলনান করা হয়। মহম্মদ ফারমূলির এক কথা, হয় 
মুসলমান হও, নয় মর | যার মুসলমান হয় তার! প্রাণে বেঁচে যায় আর 
যাঁরা ধমত্যাগে অস্বীকার করে, তার! মরে | কোন দয়া মায়া নেই। নির্দয়, 
নির্মম, নিষ্ঠুর । হিন্দু হত্য। করে এক পৈশাচিক উল্লাস অনুভব করে মহম্মদ । 
রক্তের তৃষণ তাকে পেয়ে বসেছে। রভ্র-আরও রক্ত। ভারতবধের বুকে 
রক্তের নদী বইয়ে দেবে মহম্মদ । পৃথিবী থেকে মুছে যাবে হিন্দুর নাম। 
থাকবে না একটাও মন্দির । নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে পাণড পুরোহিতের দল। 

এর নাম প্রতিহিংসা। এর নাম প্রতিশোধ । এরনাম আক্রোশ । 

এমন কি সৈন্যরাও মহম্মর্দের জিঘাংসা দেখে ভীত হয়ে ওঠে। তার 
কার্যকলাপ দেখে শংকিত হয়। মানুষ এত নিষ্ঠুর হতে পারে ? তারা সৈনিক, 
সেনাপতির আদেশ পালন করতে বাধ্য কিন্তু মনে মনে তারা মহম্মদ্ে 
অপছন্দ করে। ঘ্ুণা করে। লোকটা মানুষ না পিশাচ ? 

সেই সময় প্রাগভয়ে ভীত হিন্দু নর-নারীর কালার্টাদের হাত থেকে 
বাঁচার জন্চে এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াত। মুসলমান সেম্তরা তাদের তাবুশে 
হিন্দুদের লুকিয়ে রেখে তাদের প্রাণরক্ষা করে। নুরুল হাসান ধনাস্যরিত 
করার আদেশ পেলে তদনুসারে কাজ করতে বাধ্য হয় কিন্তু দরিদ্র) ক্ষুধা, 
এবং প্রাণভয়ে ভীত মানুষগুলোকে দেখে তার অন্তর বিদ্রোহ করে ৪ । 
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নে লুকিয়ে লুকিয়ে তাঁদের পালাবার পথ করে দেয়। 

পূর্বকারত কালাপ্রাহাড়ের নামে কাপতে শুরু করলপ। কাল্লাগরাাড় এর 
জীবন, রিভীমির। সে অবাধে ধংস, লুঠন আর সাচার চালিয়ে 
চলল। 


- আব্বাজান, আপনি অপরকে হত্যাকরে কি আনন্দ পান? খোদা 
কদম, আপনি মহম্মদকে থামান । আমি.এসব ঘ্ৃগা,করি। 
রাগে ছুলারী সুলতানের কাছে এসে ফেটে পড়ল । 


_ বাছা মৃহাযদ এক সাচ্চা. মুসলয়ান। পেতে! রোন 'অগ্লায় করছে 
ন!। সে,জ্াছারা্্য বাড়াচ্ছে, রাজকোষ সমৃদ্ধ করছে। | 

-_তুমি'আর-অন্ন'কিছু ভাবতে পার,না, আব্বাজান? প্রজার মঙ্গলের 
কথা তুমি.কি.কধন?ও ভাবে! না .আব্বাজান.? তাদের, সুখছুঃখে তোমার 
ছু আসে যায়না? 

-_এরগ্ঠা, বঙ্গুছিস কেন মা ? 

-হন্তরদের উপর.নিষ্ঠুর অত্যাচার আর আমি সা করতে পারছি না 
আববাঙ্জান। ধর্মান্তরিত না হতে চাইলে মহম্মদ তাদের হত্যা করছে, আর 
ধর্মীস্তরিত হলে তাদের ক্রীতদাস করা হচ্ছে। 

--অবিশ্বাসী কাফেরকে মুসলমান করা পবিত্র কাজ। কিন্তু আনরা 
কাউকে ক্রীতদাস করি না। 

--আন্বাজান, আপনার পায় পড়ছি, আপনি মহম্মদকে থামান । 
লোকে বূলে কালাপাহাড়। কিনাম! আমিকি একটা পিশাচকে [বয়ে 
করেছি? আমি কি একটা নরদানবকে ভালবেসেছি ? 

--ছুলারী অবসন্ন হয়ে পড়ল। সহসা ম্বলঙান লক্ষ্য করলেন ছুলারীর 
চেহারায় পরিবর্তন হয়েছে। শরীর ভারী.হয়েছে। 

_ছুলারী, তুমি কি মা পুত্রসম্ভবা ? 

--স্ট্যা আব্বাজান। কিন্তু এ আমি ঘ্বণা করি। একজন পিশাঁচের 
সন্তান গর্ভে ধারণ করতে ঘ্বণা করি। আমার লজ্জা করে। 
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--বাছ! শান্ত হও। আমার মত এক বৃদ্ধের সঙ্গে এত বাদামুখাদের 
প্রয়োজন নেই। তোমার ঘরে যাও । শীগ্রই মহম্মদ ফিরে আসবে, তার 
কাছেই তোমার উদ্মা! প্রকাশ কর। 

মহম্মদ তন্দায় ফিরে এসে বিপুল ও সতক্ষে, অভ্যর্থনা লাভ করল। 
রাজধানীতে আনন্দের স্রোত বহে গেল। থলভান মহস্মদকে শ্রেষ্ঠ আমীরের 
সম্মানে ভূষিত করলেন। সাতদিন ধরে চলল আনন্দ উৎসব। বিজয়োল্লাস। 
বাজী পুড়ল। বাইজী নাচল। অবাধে খীনাপিনা চলল । | 

মহম্মদ ছুলারীর কক্ষে প্রবেশ করে দেখল সে পালংকে শুয়ে আছে। 
অনুস্থ , মহম্মদ ছুলাবীকে নিজের জীবনের চেয়েও বেশী ভালবাসে । ছুলারীও 
একদা কালার্টাদকে বাদ দিয়ে বেটে থাকার চেয়ে মৃত্যুকে শ্রেয় বলে মনে 
করেছিল । ছুলারী ভালবেসেছিল কালাাদ রায় ভাছুড়ীকে । মহম্মদ ফমূলিকে 
নয়। কালাপাহাড়কে নয়। কালাপাহাড় ছুলারীর কাছে অসহা। কাপা্টা 
কি মরে গেছে? তার নামনে যে এসে দীড়াল সে কি তার প্রেতাত্মা ? 

নহম্মদ ঘরে ঢুকলেও দুলারী শয্যা ছেড়ে উঠল না। কোন অভ্যর্থনা 
করল না। 

-কয়েক দিন আগেও তো তুমি বহাল তবিয়তে ছিলে ছ্বলারী ? 
হঠাং তোমার কি হল? 

নহম্মদের.কম্বরে বিরক্তি ফুটে উঠল । 

আমি অনুস্থ। ছুলারী মুখ ফিরিয়ে নিল। 

_-মনে হচ্ছে আমার আসায় তুমি খুশী হওনি ? 

_ঠিক তাই। 

_ তোমার নিষ্ঠুরতা, তোমার নৃশংসতায় আমার নারীমন আহত 
হয়েছে। তোমায় আমি বীর বলে জানতাম! কিন্তু এখন তুমি যা করছ 
সেটা কি বীরের কাজ না পিশীচের কাজ ? 

-বাঁজনীতি নিয়ে আমি তোমার, সঙ্গে আলোচনা করতে চাই না 
দুলারী | 

দোহাই তোমার আমি সন্তানসম্ভবা । তোমার ওরবজাত সন্তান 
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আমার গর্ভে। দয়া করে আনায় বিরক্ত না করে আমায় শান্তিতে থাকতে 
দাও। সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার পর আমি তোমার সেবা করব । 

মহম্ঘদের মনে হল ছুলারী তার গালে একটা প্রচণ্ড চড় মারল। মনে 
হুল এ মেয়েকে সে চেনে না। 

__ছুলারী আমি তোমার স্বামী-আমি কি কোন অপরিচিত আগন্তক ? 

_-দয়া করে তুমি যাও। আমি অসুস্থ । 

আস্তে আস্তে অপমানিত মহম্মদ ছুলারীর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
লক্ষ লক্ষ মানুষ হত্যা করেছে সে। তার আদেশে তার চোখের সামনে 
সৈন্যরা সতীনারীকে উলঙ্গ করে তাদের ধধণ করেছে। তাদের আর্তকানায় 
তার হৃদয় এতটুকু কীপেনি। তার সামনে প্রতিবাদ করে কেউ বেঁচে 
থাকতে পারেনি। কিন্ত আজ সামান্য একটা নারী তাকে ঘর থেকে বারকরে 
দিল । বিশ্বজয় করে এসে শেষকালে নিজের গৃহে একি নির্মম পরাজয় | 

অদ্নষ্টরের একী প্রহসন | 

ঙ্ চা ০ সঁ পু 
অবশেষে ছুলারীর একটি কন্যা ভূমিষ্ঠ হল । 

মহম্মদ এসে কন্যাকে কোলে তুলে নিল। 

-_ছুলারী আমি এর নাম দিলাম ফাতিমা । মহম্মদ ছুলারীকে খুশী 
কল্পতে চাইল। 

কিন্তু দুলারীর দিক থেকে কোন উষ্ণ অভ্যর্থনা এল না। মহম্মদের মূ 
হল ছুলারী যেন তার কাছ থেকে অনেক দূরে চলে গেছে। 

দুলারী অস্ফুটম্বরে বলল, তাই হবে। এ শিশু আমাদের প্রেমের ফুল । 
কিন্তু তোমার ওঁরষে আমি আর কোন সন্তান কামনা করি না। 

_ছুলারী তুমি আমার স্ত্রী। 

_আমি মহম্মদ ফারমূলিকে বিয়ে করি নি--আমি কালাপাহাড়কেও 
বিয়ে করিনি। আমি বিয়ে করেছিলাম কালার্ঠাদ রায় ভাছুড়ীকে। আমি 
সেই হিন্ু ব্রাহ্মণ কালাটাদের স্ত্রী । 

_ছুলারী। 


_-বল কি বলবে? 

--গুদ্ধতোোর সীম! আছে। সহ্রও শেষ আছে। 

কিন্ত তোমার পৈশাচিকত! দেখে আমার সম্ঘের বাধ যে ভেঙ্গে গেছে 
স্বামিন। | 

__ছুলারী আমি আবার বিয়ে করব। 

-_তোমার য! ইচ্ছে করতে পার। তোমার হুমকিতে আমি ভয় পাই 
ন।। আজ আমি তোমায় ঘুণা করি। তুমি আমার গায়ে হাত দিলে মনে হয় 
যেন একটা ময়াল সা'প আমাকে জড়িয়ে ধরেছে । আমি চাই না আমার এই 
হণ! থেকে কোন সন্তানের জন্ম হোক। 

_ছুলারী আমি তোমায় ভালবাসি । 

ছুলারী কোন কথা বলল না । 

_তুমি আমায় পরিত্যাগ করলে আমি কোথায় যাব ছুলারী ? 

মহম্মদ ছুল।রীর হাত দুটো ধরে ক্ষমা ভিক্ষা! করে। 
কেন তোমার পদতলে তো সার! পৃথিবী রয়েছে। 
ব্যথায় মুহানান মহম্মদ ছুলারীর কোলে মাথা রাখল । 

তুমি কি সত্যই আমায় পরিত্যাগ করতে চাও ছুলারী ? 

_ তুমি যদি হত্যা, লু্ঠন পরিত্যাগ করে আবার স্বাভাবিক মানুষ হও 
তাহলে আমি তোমায় মাথায় করে রাখব স্বামিন। 

--তা আর হয় না ছুলারী। আমাকে এখনও অনেক দেশ জয় করতে 
হুবে-_-অনেক কাঁফেব নিধন করতে হবে। 

_ভুমিকি করে আশ! কর যে আমি একজন নিষ্ঠুর নরঘাতককে 
ভাল বাব? একজন লোক যে শুধু হত্যার জন্যেই হত্যা করে, ধ্বংসের 
জন্টোই ধ্বংস করে, ধমার্তর করণের জন্যে মানুষকে ধর্মান্তরিত করে তাকে 
আনি ম্বামী বলে ভাবতে লঙ্জা পাই। 

, লজ্জা? 
_স্ট্যা, লজ্জা । 
-_কিসের লজ্জা? কেন লজ্জা! ? 
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ধীরে ধীরে ছুলারী বললঃ আমি জানি আমিই এসবের মূল কারণ। 
আমি তোমার জীবনে না! আসলে তুমি আজ হিন্দুই থাকতে । তোমার 
পরীদের নিয়ে সুখে জীবন কাটাতে । আমাকে বিয়ে করে তুঁনি ধর্মচ্যত 
হয়েছে। তারপর তুমি মুসলমান হয়েছ -_ প্রতিহিংসাপরায়ণ মুসলমান । 
এখন তুমি এক বিশ্রহচূর্ণকারী দানব_হিন্দু হত্যাকারী পিশাচ। আমি 
ভালোবেসেছি এক দেবতাকে _দানবকে নয়। 

__ছুলারী ভুমি মুসলমান হয়েও হিন্দুদের মত কথা বলছ। 

-_ আমি মানুষের মতো কথা বলছি। 

_তুমি হিন্দুদের ভালবাস ? বিম্ময়ে অভিভূত মহম্মদ । 

__ভূলে যেও না, আমি যাকে ভালবেসেছিলাম সে হিন্দু ব্রাহ্মণ কালা- 
চাদ রায় ভাছুড়ী। হিন্দুর কি মানুষ নয়? হিন্দু মুসলমানের মধ্যে কিসের 
পার্থক্য? কিসের পার্থক্য মানুষে মানুষে? নূর্য কি শুধু মুসলমানদের 
আলো! দেয়? মহানন্দা কি মুসলমানের কাছে মিষ্টি আর হিন্দুর কাছে 
তেতো? জরাব্যাধি কি শুধু হিন্দুর জন্যে? মুসলমানকে কি তারা ছেড়ে 
দেয়? আগুন কি শুধু হিন্দুকেই পোড়ায়? স্বামীর ধর্ম যদি স্ত্রীর ধর 
হয় তবে আমিও হিন্দু। তুমিও তো! একদিন হিন্দু ছিলে। শুধু কি 
মুসলমানের মধ্যে দয়া মায়া, প্রেম মহত্ব আছে? তোনার পিতামাতার 
কথা ভাব। তারা কত মহৎ কত উদার । 

__ছুলারগী 

_তুমি আর এখন মানুষ ন€-_শুধু কাঁলাপাহাড়! যে হিন্দু প্রান্মাণ 
কালাচাদ্কে আমি ভালবেসেছিলাম, মে মরে গেছে__কাঁলাপাহাড় হয়ে 
আমার সামনে দাড়িয়ে আছে তার প্রেতাত্মা! । 

-মিথা বলনি ছুলারী। | 

__ছুলারী মিথ্যা বলে না। এখন তুমি শুধু নিষ্ঠুরতা, রক্ত, দুশী আর 
মৃত্যু 

__ছুলারী তুমি থামবে ? | 

তুমি কি জান না কালাপাহাড় তোমার নাম শুনলে ঘুমন্ত শিশ€ 

১০২ 


আতংকে চিংকার করেওঠে ? ভুমি কি জান না তোমার নাম শুনলে নেয়েরা 
ডুকরে কেঁদে ওঠে ? তুমি কি জান না তোমার হুংকার শুনলে পুরুষেরা জঙ্গলে 
পালিয়ে যায়? তুমি একটা জীবন্ত আতংক-_তুমি একটা সাক্ষাং কালে। 
মৃত্যু । তোমার নাম সার্থক কালাপাহাড়। 

_তুমি আর আনায় ভালবাস না ছুলারী । 

আশ্চর্য, এখনো ভালবাসার কথা ? তোমার আমার মধো ভালবাসার 
অবকাশ কোথায়? কালাটাদ না চাইতেই ছৃঙ্গারীর ভালবাসা পেয়েছিল । 
নিজেকে নিঃস্ব কবে বিলিয়ে দেওয়া ভালবাসা সে ন্বর্গের ভালবীসা-- 
বেহেস্তের দান। আর আজ কালাপাহাড়কে নতজানু হয়ে ভাঁলবীসী ভিক্ষা 
করতে হচ্ছে। আশ্চর্য গ্রহের ফের। কিয়া তীজ্ঞব । 

-আমি তোমার ভালবাসা ভিক্ষাই করছি আজ ছুলারী । 

-ভালবাস! ভিক্ষা! করে পাওয়া যায় না। আজ যে ছু্লারীকে 
তোমার সামনে দেখছ সে শুধু একট! রক্ত মাংসের দেহ--একদিন এই দেহ 
শুকিয়ে ঝরে যাবে । কিন্ত যে ভালবাসতে পারে, যে দিতে পারবে ভালবাস! 
সে আমার আত্মা। সেষে মরে গেছে কালাপাহাড়। 

উঠে দাড়াল মহম্মদ । তাঁর চোখে সব হারানোর বেদনা । এই মৃন্ততে 
সে অনুভব করল, সে একাকী, নিঃসঙ্গ, নিরবলম্ব । একদিন এমন ভাবেই 
সে পুরীর পথে জগন্নাথ দেবের মন্দিরে পাপম্থালনের জন্তে ছুটে গিয়েছিল । 

নারীর অভাব নেই । কিন্ত নারী নয়-_ছুলারী। ছুলারীফে বাঁদ দিয়ে 
বেঁচে থাক! মহম্মদের কাছে অর্থহীন । জীবন অর্থহীন । মহম্মদ মীতালের 
মত টলতে টলতে ছুলারীর সাননে থেকে বেরিয়ে গেল । 

ন্থলতানকে সে সব কথ! বলল । শ্থুলতান ছুখ পেলেন । নহম্মদ বলল, 
জাঠাপনা, এখন আমার সামনে ছুটো পথ খোলা আছে। আমি এখন 
থেকে দিল্লী চলে যাব। সেখানে সঞ্াট আকবরের সৈগ্যদলে যোগদান 
করব। নতুবা আপনার সৈম্তদল নিয়ে পশ্চিমের দিকে নি হর। কি 
করব আপনিই বলুন। 

' __ মহম্মদ আমি তোমায় ভালবাসি-তুমি আমীয় পরিতাগা কোছে 
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যেওনা । আমি বৃদ্ধ, আমার ছেলেরা নাবালক, এখন তুমি চলে গেলে 
আমি ষে অসহায় হয়ে পড়ব। তোমার যা ইচ্ছা তাই কর, সেম্যদল 
তোমার। 

-_ আমি জৌনপুর অভিযান করব। সুলতান বারবাক শাহ অত্যন্ত উদ্ধত 
এবং অহংকারী । তাকে উচিং শিক্ষা দেওয়া দ্রকার। 

-ইনস! আল্লা, তূমি বেরিয়ে পড়। 

মহম্মদ ফারমূলি সৈম্যাবাহিনী নিয়ে পশ্চিমের দিকে অগ্রসর হতে 
ধাকলে। 

জৌনপুরের ছুর্ভে্চ ছুর্গে স্থলতান বারবাক শাহ কালাপাহাড়ের জন্যে 
'অপেক্ষা করতে লাগল। সে কালাপাহাড়ের নাম শুনেছে। তার বিজয় 
অভিযানের কাহিনী জেনেছে । যুদ্ধ করতে হলে এমন বারপুরুষের সঙ্গেই 
তো যুদ্ধ করা দরকার। তাছাড়া কালাীদকে পরাজিত করতে পারলে 
বাংল! ও উড়িষ্যার মসনদ তার হবে। তার তরবারি কালে! মৃত্যুকে জানিয়ে 
দেবে নৃত্যুরও মৃত্যু আছে। 

কিন্তু চাকা ঘুরে গেল। মহম্মদের হাতে নিদারুণভাবে পরাজিত হল 
শ্ললতান বারবাঁক শাহ। পরাজিত হয়ে তিনি জঙ্গলে গিয়ে আত্মগোপন 
করলেন । 

ঙ্ ০ 

কালাপাহাড় নিদারণভাবে নিঃসঙ্গ । তার জীবনে যে তিনক্তন 
প্রেমিকানারী এসেছিল তারা সব সরে গেছে । বূপালীর অশ্রসজল ছল- 
ছল চোখ ছুটে। মনে পড়লে কালাপাহা৬ এক অবাঞ্জ বেদনায় ছটফট করে 
ওঠে । ছুলারীর ছুঃসাহসী প্রেমের কথা ভাবলে নতুন করে বাঁচার ইচ্ছা 
হয়। কিন্তু সেই সব নারীরা আজ কোথায় আর কাঁলাপাহাড় কোথায়। 
কোপ্য তার দাছু জ্বানেজ্ছনাথ যে তাকে গ্েেহ ভালবাসা দিয়ে বড় করে 
তুলেছিল তার পিতার মৃত্ার পর? কোথায় তার দাদীম্া? কোথায় সব 
হারিয়ে গেল ? দিশুতিরাত্রে সারা পৃথিবী খন গভীর নিজ্রায় অচেতন তখন 
কালাপাহাড নিঃশব্দে তাবুর বাহিরে এসেছে আকাশের নক্ষত্রের দ্রিকে চেয়ে 
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বসে থাকে । সন্থিৎ ফেরে, যখন দেখে সকাল হয়ে গেছে। 

কালাপাহাড় দারুণ অনুষ্থ। সদাই বিনর্।। হারানো দিনের 
কথাগুলো! ব্বপ্নের মত মনে হয়। আঠারে। বছর বয়সে ভাছুড়িয়ায় রূপালী ও 
রূপানীর সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছিল। সেদিন তাঁরা ছিল তার কাছে সমস্ত 
পৃথিবী। তারপর তার জীবনে ধূমকেতুর মতো অকস্মাং এলো রাজকন্যা 
ছুলারী। তার ভালবাসায় তার সমস্ত সত্তা ডুবে গেল। কিন্তু সে তাকে 
দূরে ঠেলে দিল। ছুলারী যা চায় তা হয় না। প্রতিহিংসার লালস! থেকে 
কালাপাহাড়কে পৃথিবীর কোন শক্তি নিবৃত্ত করতে পারবে না। হিন্ 
দেখলেই তার প্রতিশোধ বাসনা জেগে ওঠে । পুরোহিত দেখলেই ক্রোধে 
তার শরীর রক্তবর্ণ হয়ে যায়। মন্ৰির দেখলেই তার মনে পড়ে যায় পুরীর 
পাগডাদের ভণ্ডামী। কালাপাহাড় নিজের সৃষ্ট ঘ্বণার জালে নিজে জড়িয়ে 
পন্ডেছে। 

কয়েকদিন পরে কাঁলাপাহাঁড় নুরুল হাসানকে ডেকে পাঠাল। ফৌজদার 
'আসতেই কালাপাহাড় বলল । 

এবার আমরা বারানসীর দিকে যাৰ ফৌজদার। 

যথা আজ্ঞা । 

বিশাল সৈন্তদল নিয়ে মহম্মদ বারানসীর দ্বারে এসে উপস্থিত হল। 
পরা ও অসিনদীর মিলনস্থান তাই তার নাম বারানসী। ন্বর্গে পৌছানোর 
িড়ি। কালাপাহাড়ের অভিযানের কথ। শুনে কাশীরাজ বিজয় সিং বারানসী 
ছেড়ে প্রাণভয়ে জঙ্গলে পালিয়ে গেলেন। বিজয় সিংহ্‌ কাপুরুষ, ছুশ্চরিত্র 
এক স্ুুরাপায়ী। একদিন তারই বংশধর চৈৎ সিং ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে ইংরেজদের পরাজিত করেছিল । 

বিজয় সিং ছিলেন অপদার্থ রাজা। বিনা যুদ্ধে বারানসী কালা- 
পাঙাড়ের পর্দানত হল । ূ 

প্রতিহিসা ও আক্রোশের একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটল। 
কালাপাহাড়ের সৈম্তারা যথেচ্ছ নরহত্যা, ধ্বংস, লুষঠন ও ধর্ণীস্তরকরণ করতে 
লাগল। মেয়েদের ধর্ষণ করা হল, সতীত্ব নাশ করা হল, পুরুষদের 
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উলঙ্গ করে চাঁবকানো হুল, ধমণন্তরিত হতে অস্বীকার করলে কুকুরের 
মৃত হত্যা করা হল। কাশীনগরের একটার পর একটা মন্দির ধ্বস 
করা হল, দেববিগ্রহ কালাপাহাড নিজের বাহাত দিয়ে চূর্ণ করে ধুলায় 
ফেলে দিল। কিন্তু বিশ্বনাথের মন্দির স্পর্শ করল না। এরপর সারা 
শহরে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হল। বারানসীর রাজপথ নররক্তে 
লাল হোয়ে গেল। গঙ্গায় মৃতদেহের আোত বয়ে গেল। কাশীর ধ্বংস 
সম্পূর্ণ হলে কালাপাহাড়ের হননের লিগ্না৷ কিছুটা তৃপ্ত হল। 

তাবুতে বসে কালাপাহাড় বার্তার জন্য অপেক্ষা করতে থাকে। প্রতি 
দণ্ডে দণ্ডে দূতের এসে সংবাদ দিয়ে যাচ্ছে। 

_-চার হাজার লোক হত্যা করা হয়েছে, একহাজার ধর্মীস্তরিত করা 
হয়েছে জনাব । 

একজন দূত সংবাদ নিয়ে এল । 

_উত্তম। 

--তিন হাজার নরনারী হত্যা করা হয়েছে, দুহাজার ধর্মীস্তুরিত 
হয়েছে। 

আর একজন দূত এসে খবর দিল। 

_অতি উত্তম। দেখবে যেন কেউ যেন বিশ্বনাথের মন্দির স্পর্শ 
করে না। কালাপাহাড় সৈন্যদের সতর্ক করে দিল । 

কালাপাহাড়ের ধ্ংসলীলা থেকে আশ্চ্যভাবে বেঁচে গেল বিশ্বনাথের 
মন্দির। 

কেউ জানে না কেন কালাপাঁহাড়ের এই দুবলতা'। বিশ্বনাথের মন্দিরের 
তিনি কোন ক্ষতি করতে চায় না কালাপাহাড়। কালাপাহাড়ের মনে পড়ে যায় 
শৈশবের কথা । তার একবার কঠিন গীড়া হয়েছিল। সবাই তার জীবনের 
আশ! পরিত্াগ করল। বৈদ্যরা আশা ছেড়ে দিল। তার দাছু এক 
সবপ্লাদেশ পেলেন। কাশীধাম গিয়ে বিশ্বনাথের মন্দিরে পূজা দিলে 
রাজুর রোগমুক্তি ঘটবে। পরদিন সকালেই জ্ঞানেন্দ্রনাথ পদক্রজে বারনসীব 
পথে যাত্রা করলেন। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে তিনি বারানসী গিয়ে 
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পৌছলৈন। যথা সময়ে বিশ্বনাথের চরণামৃত নিয়ে এলেন। আশ্চ্ফভাবে 
রাজুর রোগমুক্তি ঘটল । 

কাঁলাপাহাড়ের দুবলতা। আছে শুধু বিশ্বনাথের মন্দির সম্পর্কে। তাই 
সমগ্র বারানসী ধ্বংস হলেও এ মন্দির ধ্বংস হল না। অপবিত্র হল 
না। কেউ এই মন্দির স্পর্শ করল না 

ফৌজদার নুরুল হাসান সৈনাধ্যক্ষ মহম্মদকে পর্যবেক্ষণ করছিলেন । 
আজও তিনি এই মানুষটিকে বুঝতে পারেন নি। নিধিচারে নরহত্যা করে 
এ লোকটা কি আনন্দ পায়? অবলা স্ত্রীলোকের ওপর অত্যাচার করে 
কি উল্লাস পায় ? 

-আপনি বড় নির্দয় জনাব । 

_-শুধু নির্দয় বলছেন কেন কৌজদীর ? বন্গুন লুটের! _-বলুন দন্থা-_ 
বলুন পিশাচ সেটাই ঠিক বলা হবে। 

- আপনি অহেতুক উত্তেজিত হচ্ছেন জনাব । 

_অহেতুক ? আমার এই পৈশাচিক কাজের পেছনে কোন হেতু নেই- 
কোন কারণ নেই, একথা তুমি বলতে চাও? তুমি জান না আছে, 
কারণ আছে, গুরুল। 

--বলুন জনাব । 

_একদিন যারা আমায় লাথি মেরে দূরে ঠেলে দিয়েছিল তাদের 
ওপর আমি কি বদল! নেব না? তাদের কি আমি ছেড়ে দেবো? যারা 
আমায় মুসলমান করেছে তাদের আমি ছেড়ে দেবো? না--আমি কাউকে 
রেহাই দেবে। না! এমনকি দেবতাকেও নয়। 

আমি যতদিন বেঁচে থাকব . ভারতবর্ষে হিন্দু ধর্ম বলে কিছু থাকবে 
না_সবাই আমার মত মুসলমান হবে। আনি পৃথিবীর বুক থেকে 
হিন্দুধ্মকে মুছে দেবো__নিশ্চিহ্ন করে দেবো একটা কুসসস্কারাচ্ছন্ন ধন 
জাতকে । আমি পুরীর মন্দিরে দাড়িয়ে শপথ করেছি নুরুল । 

১ ঞঁ নট 
নগরে অবাধ লুঠতরাজ চলছে। সৈম্তাদের ব্যভিচার আর উল্লাসের শবে, 
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আকাশ দিগন্ত বিদীর্ণ। তাবুতে বসে আছে কালাপাহাড়। সামনে পানপাত্র। 
সহসা তঠীাবুর বাইরে সোরগোল শোনা গেল। একজন প্রায় বৃদ্ধা 
কালাপাহাড়ের তাঁবুতে ঢোকার চেষ্টা করছিল । চুল এলোমেলো কাপড় 
ছিন্নভিন্ন, রক্তনাখা ; অর্ধনগ্র। ভ্ত্রীলোকটির বয়স পঞ্চাশ পার হয়ে গেছে 
কিন্ত তার শরীরে রক্তাক্ত ক্ষতচি্ন দেখে বোঝা; গল সেও সৈম্যদের 
পৈশাচিক অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পাইনি । সারা শরীরে বলাংকারের 
চিহ্ু। 

প্রহরীরা কিছুতেই বৃদ্ধাকে কালাপহাড়ের তাবুতে ঢুকতে দেবে না আর 
সেও ছাড়বে না । ঢুকবেই । নাছোড়বান্দা। এর ফলে শোরগোল ও ধস্তা- 
ধস্তি। গোলমালের শব শুনে কালাপাহাড় তাবুর বাইরে এসে বৃদ্ধাকে 
দেখে ভূত দেখার মত চমকে উঠল। 

কালাপাহাড়ের সার৷ শরীর বরফের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

মুখ দ্বিয়ে কোন কথা বার হল না। সে শুধু বিস্ষারিত নেত্রে বৃদ্ধার 
দিকে তাকিয়ে রইল। 

চিৎকার করে উঠল বৃদ্ধা + 

_ কালাপাহাড়! কালাপাহাড়! আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখ! আমার মত এক বৃদ্ধাকে তোর নেকড়ের দল কি করেছে। 
আমি হিন্দু বলে এই জানোয়ারগুলি কি করেছে চেয়ে দেখ। 

কালাপাহাড় নির্বাক। বিদ্রাৎপুষ্টের মত অসাড়। বস্বাহত। তার 
মুখটা কুষ্ঠরোগীর মত হঠাং ভাবলশহীন ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

_তুই কি আমায় চিনতে পারছিস শা কালাপ।ঠাড় % আঁমার দিকে 
তাকিয়ে দেখ। শয়তানের বাচ্ছা আমার দিকে তাকা। 

তবুও একটা! কথা বলতে পারল না কালাপাহাড়। নিষ্পন্দ, নিবাক, 
বজ্াহত। অনেকক্ষণ পরে তার ছুচোখ দিয়ে ছুকফকৌটা জল পড়ল। 
তারপর বন্তার মত চোখের জলের প্রবাহ নামল। 

কালাপাহাড় কাদছে। জীবনে কালাপাহাড় প্রথম কীদল । 

_দাদীমা! 


_কালাপাহাড় চিনতে পেরেছিস তোর দাদীমাকে ? আজ আর আদি 
তোর দাদীমা নই--আজ আমি এক ধধিতা নারী। আমার দিকে চেয়ে 
দেখ, তোর কুত্তার দল আমার কি সবনাশ করেছে। 

_দাঁদীম!। 

কালাপাহাড় ইন্দুবাল৷ দেবীর পায়ে লুটিয়ে পড়ল। 

--কালাপাহাড় তুই যে পাপ করেছিস তোকে জন্ম জন্ম ধরে 'সে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। সাধারণ মানুষের মৃত্যু ভোর 
হবে না। তুই যন্ত্রণায় কাতরে কাতরে মরবি। তোকে সবাই ঘুণ! 
করব, ত্যাগ করবে-তুই এক নিঃসঙ্গ ঘেয়ো কুকুরের মত আঁস্তাকুড়ে 
পচে মরবি। আমি অভিশাপ দিচ্ছি তুই হাজার বছর ধরে নরকমন্ত্রণ! 
ভোগ কর। 

_দ্বাদীমা। 

__কাঁলাপাহাড় এখনো তুই তোর ঘৃণ্য কাজের চরম রূপ দেখিসান 
তুই আয় আমার সঙ্গে দেখে যা তোর কুকুরগুলো কি করেছে। 

বৃদ্ধা খোঁড়াতে খোঁড়াতে এগিয়ে চললেন। বিশ্মিত, বিগলিত, 
অনুতপ্ত, বজ্জাহত কালাপাহাড় দাদীমাকে অনুসরণ করে কিছুদূরে এগিয়ে 
এসে বিছ্যাৎপুষ্টের মত চমকে উঠল। 

দেখল এক যুবতী উপুড় হয়ে রাস্তায় পড়ে আছে। 

কে? কে এই ধবিতা, ভুলুষ্ঠিতা, রক্তান্তদেহী নারী ? 

কে? কে? 

চিৎকার করে উঠল কালাপাহাড়। 

এখনও চিনতে পারলি না পিশাচ 1? তোর স্ত্রী রূপালী। 

_ব্নপালী--বূপালী-_ 

কালাপাহাড় আছড়ে পড়ল নারী দেহের উপর । মুখটা তুলতেই দেখল 
একটা কুসুম পেলব ঘুমন্ত মুখ । এ ঘুম আর কোনদিন ভাঙ্গবে না। 

--দেখছিস কি? ও মরে গেছে। তোর কুকুরগুলো ওর গুপর 
পাশবিক অত্যাচার করে ওকে মেরে ফেলেছে। 
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_হা ভগবান! একি হল! রূপালী একবার চোখ তুলে দেখ_আমি 

কালার্চাদ--তোমার স্বামী 

মূতদেহ এতটুকু নড়ল না। 

কাল্গাপাহাড় আস্তে আস্তে উঠে দাড়াল। দাদীমার দিকে তাকাল! 
তাঁর মুখ দিয়ে রক্ত ও ফেনা বার হচ্ছে। ছু একটি অশ্ফ,ট শব্দ শোন! 
গেল। তারপর তার দেহটা ধপ করে মাটিতে পড়ে গেল। নিথর, নিম্পন্দ 
দেহ। সব শেষ। | 

কালাপাহাড় ছুটি নারীর মৃতদেহের মাঝখানে দাড়িয়ে বজ্কাহত এক 
পাষাণ মুতি। একদিকে তাঁর দাদীম।। অশ্যদিকে তার প্রিয় পত্বী। 
একদিকে মাতৃুতি অন্যদিকে বাঁসনামূতি। কালাপাহাড়ের চোখের জল ঝরে 
ঝরে সব শুকিয়ে গেছে। কীদবার মত শক্তি তার নেই। 

ফৌজদার মুকুল হাসান ঝুঁকে পড়ে ইন্দুবালা দেবীকে পরীক্ষা করে 
বললেন, জনাব, এই বৃদ্ধার মৃত্যু হয়েছে । আমার মনে হচ্ছে বৃদ্ধা বিষ পান 
করেছে। 

কালাপাহাড় দুহাতে মাথ। চেপে বসে পড়ল । অনেক চিত্র একটার পর 
একটা কালাপাহাড়ের মানসপটে ভেসে উঠল। আজ তার অনুশোচনার 
অন্ত নেই। শেষ নেই এ বিষাদ সিদ্ধুর। আত্মগ্রানিতে জলে পুড়ে খাক 
হয়ে গেল কালাপাহাড়। তার প্রিয়জনকে সে হত্যা করেছে । এই কিসে 
কোনদিন চেয়েছিল ? তার কাজের পরিণতি যে এই হতে পারে একথা সে 
কি কোনদিন ভেবেছিল ? তার বিষময় প্রতিহিংসা! তাঁর নিজের পরিবারের 
সতীত্গ নাশ করেছে ।--এর পরও বেঁচে থাকা? এর পরও প্রাণ রাখা ! 
আজ প্রথম কাঁলা্টাদের মনে হল সে এক্ট। নরাধম। এ একটা পশ্ু। 

_মুরুল হাসান আপনি সেম্তদের তাবুতে ফিরে যেতে আদেশ করুন-_ 
এই মুহূর্তে 

মুকুল হাসান কাঁলাপাহাড়ের আদেশ শুনে খুশী হলেন। তবে কি 
মহল্মদের মধ্যে আবার মনুস্যত ফিরে এল? তিনি তংক্ষণাৎ দূত মারফং 
কালাপাহাড়ের আদেশ সৈন্যদের জানিয়ে দিলেন। এই ধ্বংস ও মৃত্যু তার 
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কোনদিনই ভালো লাগেনি। কিন্তু সেনাপতির আদেশ অমান্ত করা মানে 
রাজদ্রোহ। তাই সে প্রতিবাদ করতেসাহস করে নি। 

মৃত্যুর উল্লাস থামল। আগুন নিভল। পালিয়ে যাওয়া নাগরিকের 
ভয়ে ভয়ে বারানসীতে ফিরে আসতে লাগল । 

কালাপাহাড় সেই যে ডীবুতে ঢুকল আর বার.ছল না। ফাবুর মধ্যে সে 
নিজেকে আবদ্ধ করে রাখল। তাবুর ভিতরে সবার প্রবেশ নিষেধ। এমন 
কি নুরুলেরও নয়। একা একা কালাপাহাড় কি করে কেউ জানে না। 
কালাপাহাড় অল্ন্ধল ত্যাগ করল। মেঝের ওপর পড়ে সে গুমরে গুমরে 
কাদতে লাগল। যন্ত্রনায় কাতরাতে লাগল। 

নুরুল ছু একবার তাবুর ছিদ্র দিয়ে উ'কি দিয়ে দেখেছে। কালাগ্রাহছাড় 
মাথা নিচু করে-উবু হয়ে পড়ে আছে। সে কিংকর্তব্যবিমূ়। জনার কি 
অসুস্থ ? কিন্তু কড়া হুকুম। প্রবেশ নিষেধ । এখন যদি সে ভীবুর ভেতরে 
ঢোকে তাহলে মহম্মাদ তাকে আস্ত রাখবে না। নিশ্চিত মৃত্যু ৷ 

সাত দিন সাত রাত কালাপাহাউ মাটিতে পড়ে রইল। তারপর আর 
কোন সাড়াশব্দ নেই। নবম দ্বিবসে তাবুর ভেতর থেকে কোন আওয়াজ 
পাওয়া গেল না। নুরুলের সন্দেহ হল। সে ছু একবার সেম্তাধ্যক্ষকে 
ডাকলেন কিন্ত কোন উত্তর পেলেন না। তার সন্দেহটা বদ্ধমূল হল। 
তবে কি কালাপাহাড় আত্মহত্যা করল ? অনুমতির অপেক্ষা না করে রুল 
সরাসরি কালাপাহাডের তাবুতে ঢুকে পড়লেন। 

তাবু ফাকা । কেউ নেই। 

নুরুল হাসান ছুটে বাইরে এলেন। তাবুর চারপাশ খুজলেন। কিন্ত 
কোথাও কালাপাহাডের কোন চিহ্ন দেখতে পেলেন না। রক্ষীদের সামনে 
দিয়ে কিভাবে কখন কালাপাহাড় অদৃশ্য হয়ে গেল সেই গভীর রহস্যের 
হদিস নুরুল খু'জে পেলেন না । 

টেবিলের ওপর একটা চিট পড়ে রয়েছে। ওপরে লেখা রয়েছে 
'ছুলারী রায় ভাছুড়ী॥ তার পাশে একটা ছোট চিরকূটে নুরুল হাসানকে 
লেখ৷ ছুটি কথা; ফৌল্ার, অনুগ্রহ করে পত্রটা আমার স্ত্রী ছঙ্গারীকে 
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পৌছে দেবেন। আমি চললাম; আমার কোন খোঁজ করবেন না। 

ফৌজদার নুরুল হাসান সেনাবাহিনী নিযে তন্দায় ফিরে এসে স্ুলতান:ক 
সব কথা বললেন। কালাপাহাড়ের চিঠিটা ছুলারীকে পাঠিয়ে দিলেন! 

দুলারী চিঠিট। খুলল । 

“ুলারী আজ আর আমি তোমার প্রতি কৌন সোহাগের ভাষা ব্যবহার 
করছি না কারণ আমি ভূলে গেছি প্রেম কাকে বলে। ভূলে গেছি ভালবাসা 
কার নাম। আমি শুধু রক্ত তরবারি আর আগুন নিয়ে খেলা করেছি। 
আজ আমি সবার কাছে ঘৃণ্য আর পদাঘাতের পাত্র । ঈশ্ররের কাছে জঘন্য 
অপরাধী । আত্গ্লানি আর আত্মধিকরে আমি অহরহ জলছি। আমি 
আমার ভালবাসাকে নিজের হাতে ধ্বংস করেছি । আমার প্রেমকে হত্যা 
করেছি। নিঃশবে, রাতের অন্ধকারে, সৈন্যদের অগোচরে চোরের মত চুপি 
চুপি কাশী ত্যাগ করে আমি পালিয়ে যাচ্ছি। কোথায় যাচ্ছি? জানি না। 
শুধু জানি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। অবিরত আমি লক্ষ লক্ষ 
প্রেত পিশাচের হুংকার শুনতে পাচ্ছি। তারা আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে। আজও যদি তোনার কাছে আমার অস্তিত্বের কোন মূল্য থাকে, 
আজও যদি কোন বর্ষণমুখর বিষন্ত্ রাতে আমার কথা তোমার মনে পড়ে, 
তাহলে আমার জন্যে ঈশ্বরের কাছে দোহা! কোর, ছু ফৌটা চোখের জল 
ফেল। 

ছুলারী আমি এই রাতের অন্ধকারে অতি সঙ্গোপনে চলে যাচ্ছি-_-পালিয়ে 
যাচ্ছি-কোথায় যাচ্ছি জানি না! তবে শেষ কথা বলে যাই আমার নাম 
কালাপাহাড় নয়--আমার নান কালাচাদ রায় ভাছুড়ী, আমি সেই ব্রাহ্মণ 
কালাটাদ রায়-আমি সেই ভাগ্যবান পুরুষ যাকে তুমি নিজের জীবন তুচ্ছ 
করে একদিন ভালবেসেছিলে । বারানসী ধামে এসে দাদীমা আর রূপালীর 
বীভৎস মৃত্যু দেখার সঙ্গে সঙ্গে কালাপাহাড়েরও মৃত্যু হয়েছে। কালাপাহাড় 
নরে বেঁচেছে। তুমি আর আমায় দ্বণা কর না ছুলারী, আমি পাপের পথ, 
নরহত্যার পথ ছেড়ে দিয়েছি। আমার ছুঃখ আমি আর তোমায় দেখতে 
পাব না বূপালীকে দেখতে পাব না দাদীমাকে দেখতে পাব না। আমি 
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যে মহাপাপ করেছি তার জন্যে আমি অনুতপ্ত । জীবনের শেষ দিন পথস্ত 
আমি অনুতাপ করে যাব। তীর্থ দর্শন করে আর হিমালয়ে গিয়ে পা.পর 
প্রীয়শ্চিত করব। | 

আমার শেষ অন্থরোধ আমাদের ভালবাসার কন্যা ফাভীমাকে আদরযন 
করে মানুষ কর। বিবাহযোগ্যা হলে কোন সং মুসলমান ছেলের সঙ্গে ওর 
বিয়ে দিও। কোনদিন যেন ও কোন হিন্দু, ছেলেরপ্রেমে না পড়ে । আমি 
চাইনা আবার কোন কালাপাহাড় বাংলার মাটিতে জন্ম নিক। বিদায় 
ছুলারী ৷ 

চিঠ পড়ে ছুলারীর ছুচোখ দিয়ে জলের ধারা নামল। সে অবোধ 
শিশুর মত কেঁদে উঠল। গুলসান কিছুতেই তাঁর কান্না থামাতে পারল না।, 
বদ্ধ সুলতান ছুটে এলেন। কি বলে কন্যাকে সাস্বন! দেবেন ? শুধু বল.লন, 
কীদিস না মা, সবই খোদার ইচ্ছা। | 

ধীরে ধীরে ছুলারীর চোখের জল শুকিয়ে গেল। আস্তে আস্তে ছুলারী। 
নুলতানের দিকে তাকিয়ে বলল, আব্বাজান, আপনি দেখুন একজন নেখে 
দেশের কি সর্বনাশ করতে পারে । আনি একটার পর একটা দেশ ধ্বংম 
করেছি, দেবমন্দির লুঠ করেছি, হাজার হাজার নিরপরাধ নরনারী শিশুর 
নিধিচারে কুকুরের মত হত্যা করেছি। কালা্ঠাদকে নয়-_-আমার ্বানীকে 
নয়--পৃথিবী দোষ দেবে, নিন্দা করবে আমাকে । আমার প্রেমের জন্য 
একটা হিন্দু মুলমান হয়েছে_একটা মানুষ অমানুষ হয়েছে-_একটা নেষ 
শাবক পাগলা কুকুরে রূপান্তরিত হয়ে একটার পর একট! মানুঘকে 

কামড়েছে। অপরাধ? তারা হিন্দু, আমি কালার্ঠাদকে ভালো না 
বাসলে এসব কিছুই হোত না । আব্বাজান ছুনিয়ার সবচেয়ে বড় পাপী আজ 
আমি। আমার গুনাহের কোন শেষ নেই। 

__এসবক্থা তুই ভাছিস কেন মা ? 

সুলতান কন্যাকে সান্বনা দিতে চাইলেন। অবাক্ত বেদনায় মুহামান,. 
দুলারী মুখ গু'জে পড়ে রইল। উঠল.না, নড়ল না। কিংকর্তব্যবিমূঢ সুলতান 
ধীরে ধীরে কক্ষ ত্যাগ করলেন। . 
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পৃথিবীর আহ্ছিক গতির আবর্তনে দিন শেষ হল। অস্তায়মান ুর্য 
মহানন্দার জলকে রক্তিম করে পশ্চিম তীরে ঢলে পড়তেই সন্ধ্যার অন্ধকার 
ধীরে ধীরে পৃথিবীর বুকে নেমে এল। ছুলারী ধীরে ধীরে উঠে এসে উদাস 
নেত্রে গবাক্ষ দিয়ে মহানন্বার দিকে তাকিয়ে রইল । এখানেই তার প্রেমের 
জন্ম, এখানেই তার ঘবপার উৎপত্তি। এখানেই সে বেঁচেছিল, এখানেই সে 
ম্রবে। এখানেই শ্থ্রি, এখানেই ধ্বংস। এখানেই অস্তি, এখানেই 
নাকি । 

সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শবের মত নিশেবে সন্ধ্যা এলে। | শ্লান বিধুর 
সন্ধ্যা । সন্ধ্যার অন্ধকাৰ গাঁ়তর হতে থাকল । মহানন্দার উপর ঘন কুয়াশার 
স্তর জমে জমে সব অস্পষ্ট ধুসর হয়ে গেল। দূরে নগরীর কলকোলাহল 
স্তিমিত হয়ে এলো । ছ্‌লারী পালংক থেকে উঠে আয়নার সামনে এসে 
শিড়াল। অনেকক্ষণ সে আয়নায় নিজের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
আকাশ-পাতাঁজ কত কি ভাবল । তারপর সিন্দুর কৌট৷ বার করে তা থেকে 
সিহবর নিয়ে নিজের সি'খিতে সুন্দর করে লাগিয়ে দিল। পরিধেয় কাপড়টা 
খুলে একট! নতুন বেনারসী শাড়ী পরে বিড়বিড় করে বলল, আমার নাম 
ছুলারী রায় ভাছড়ী__আমি ব্রাহ্মণ কালা্টাদ রায় ভাছুড়ীর তৃতীয়া স্ত্রী। 

রাজপ্রাসাদ থেকে প্রহরীদের অলক্ষ্যে এক অস্পষ্ট ছায়ামূতি ধীরে ধীরে 
মহানন্দার সতীঘাটের দিকে এগিয়ে এলো। নারী অবগুঠনবতী। মাথায় 
সতীত্ের সিন্দুর, পায়ে অলক্তরাগ । পরণে বেনারসী সাড়ী। দ্রুতপা 
সে সতীঘাটে এসে দীড়াল। দূরে তালগাছের মাথা থেকে একট! কালপেচ! 
বিকট চিংকার করে মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল৷ নারীমূতিটা ধীরে ধীরে 
জলের দিকে পা বাড়াল। এক পা। আর এক পা। তারপর আর এক 
পী। তারপর অতল জল । শীতল জল......তারপর শুধু অন্ধকার, কানা, 
গুধু সীমাহীন বিরহের হাহাকার। একটা ফুটন্ত গোলাপ ভাসতে ভাসতে 

মহানন্দার জলে কতকগুঙ্গি বুড়বুড়ি উঠে মিলিয়ে গেল। তারপর 
গ্ঘাবার সব নিস্তন্ধ। ছুলারী হারিয়ে গেল মহানন্দায়। যে বয়সে কারো 
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বার্ধক্য আসে না, জরা আক্রমণ করে না, কামনা শিথিল হয় না সেই 
বয়সেই একটা জীবন্ত প্রাণ মিলিয়ে গেল নিশ্চিহ্ন নাস্তিতে। 
॥ অযাউ ॥। 

দশ বছর কেটে গেছে। তৃষারমণ্ডিত হিমালয়ের খাঁড়াই পথ ধরে একটি 
লোক প্রাণপণে উপরে ওঠার চেষ্টা করছে। একটি মাত্র ছেড়া নেংটা ছাড়া 
তার শরীরে আর কোন আচ্ছাদন নেই। চারিদিকে প্রচণ্ড তুষারপাত 
হচ্ছে। প্রচণ্ড বেগে ঠাণ্ড। ঝৌড়ে! হাওয়া বইছে। খানাখন্দে জল জঙ্গে 
গেছে। লোকটির পা নগ্ন কিন্তু তার পায়ে একটি আঙ্গুলও নেই। সারা 
দেহে চামড়া ফেটেফেটে কালো রক্ত জমে আছে। এমন খাঁড়াই ও সংকীন্ 
পথ দিয়ে যারা যায় তাদের হাতে লাঠি থাকে। কিন্তু লোকটার পক্ষে 
লাঠিধরা! সম্ভব নয়__তার হাতের একটা আন্গুলও আস্ত নেই-_গলিত 
কুষ্টরোগে হাত ও পায়ের আঙ্গুলগুলি খসে গেছে। লোকটা খাড়াই পথ 
ধরে উপরে ওঠার চেষ্টা করছে কিন্তু বারবার গড়িয়ে পড়ে যাচ্ছে; অসহ 
যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে কিন্তু তবুও সে এক পা এক পা করে এগিয়ে যাবার জন্টে 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে। থে'সড়ে ঘে'সড়ে কিছুদূর গিয়ে সে আর এগ্তে 
পারল না। বসে পড়ল। বসে পড়লে তার চলবে না। তাকে আজ 
পৌছতেই হবে অমরনাথ মন্দির। আজ শ্রাবণী পুণিম! রাত্রে জলগাব 
জমে জমে অমরনাথ লিঙ্গম তৈরী হবে। জীবনের সর্বপাপ যদ্দি কেউ সে 
দেবতার কাছে অকপটে স্বীকার করে তাহলে তার মুক্তি ঘটবে। দোক্ষলাভ 
হবে। মুক্তিপাগল একবগগা মানুষটা ক্রমাগত এগিয়ে যাবার চেষ্টা বরছে॥ 
সহসা দূর থেকে একটা ভালুক ছুটে এসে লোকটার পা কামড়ে ধরল। 
পশুটাকে বাঁধা দেবার মত শক্তি লোকটার নেই। বস্তা পশুটা তার একট 
পায়ের তলার দিকটা! কামড়ে ছিড়ে নিয়ে চলে গেল। আর কিছু দূর 
গেলেই অমরনাথের মন্দির | মৃত্যুর আগে যেমন করেই হোক তাকে সেখা:র 
পৌছাতে হবে। তুষারতীর্ঘ অমরনাথের পথে চলেছে কালাপাহাড় : 

দঃ দী কু 


কাশীর তাবু থেকে বেদনা-বিদ্ধ ও অনুতপ্ত কালাপাহাড় অদশ্য হয় ফাঁয়। 
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গন্ঠ।4 দশাগধমেধ ঘাটে গিয়ে মুসলমানী পোষাক জলে ফেলে দিয়ে দীর্ঘ এক 
যুগপরে গায়ত্রী নন্ব যপ করে। তীর্ঘদর্শনে পাপ দূর হয়, মন শুদ্ধ হয়, দেবতার 
ক্পালাভ করা যায়। ভক্তির মধ্যে দিয়েই আসে মুক্তি। কালাপাহাড় 
_বারাণসী থেকে চলে গেল হরিদ্বার। সেখান থেকে হৃবীকেশ। সেখান 
থেকে গঙ্গোত্রী ও গোমুখ। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কালাপাহাড় 
হিমালয়ের পথে পথে ঘুরে বেড়াল। সাধুসঙ্গ করল। সাধুসন্্যাসীদের সঙ্গে 
দেখ! হলেই সে তার পূর্বপাপের কাহিনী বলত। অবশেষে কালাপাহাড় 
মরুতীর্ঘপুস্করে গিয়ে এক দিব্যদর্শী ত্রিকালজ্ঞ সাধুর সন্ধান পেল। সাধু 
তাকে পরামর্শ দিয়ে বললেন, শ্রাবণী পূর্ণিমার রাত্রে সর্বপাপহর লিঙ্গরাজ 
অমরনাথের পায়ে পড়। তাতেই তোমার সব কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে । 
তোমার আত্মার শুদ্ধি হবে। 


কালাপাহাড় চলেছে সেই অমরনাথের ছুর্গম বন্ধুর পথে। অজানা পথ, 
অচেনা দেশ। সেজানে না আর কতদূর । সে জানে না কোথায় পথের 
শেষ। পৃথিবীর কোন প্রতিকূল শক্তি আজ তাকে যোগভ্রষ্ট করতে 
পারবে না। সংকলে অনড় একটা বিকলাঙ্গ মানুষ । 

ভাল্পুকের আক্রমণে কালাপাহাড়ের এক নতুন বিপদ দেখা দিল। 
ভান্লুকটা তার পা! কামড়ে তলার দিকটা কেটে নিল। মনে হচ্ছে এখানেই 
যনত্রণাবিদ্ধ কালাপাহাড়ের মৃত্যু হবে। কিন্তু অমরনাঁধের মন্দিরে পৌছানোর 
আঁগে কিছুতেই কালাপাহাড় মরবে ন1। 

হঠাৎ দেখা গেল দূরে এক সৌম্যদর্শন অতিবৃদ্ধ চীবর সঙ্্যাসী লাঁঠি ধরে 
বী:রর্ধীরে এগিয়ে আসছেন । বৃদ্ধ কাছে আসতেই ভাবটা পালিয়ে গেল 

__বীর্বা, তুমি আমায় বাঁচালে। কাল্সাপাহাড় দেহে প্রাণ ফিরে পেল। 
বৃদ্ধ আকাশের দিকে তার লাঠিটা দেখিয়ে বলল, আমি নয়- ঈশ্বর | 

_অমরনীথের মন্দির আর কতদূর বাবা? 

--ছুই ক্রোশপথ। তুমি কি মন্দিরে যাবে ? 
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_স্থ্যা বাবা আমি মন্দিরে যাবো । আজ যে শ্রাবণী পুণিমা। 
আমি ও তে৷ সেখানেই যাচ্ছি, কিন্তু এতটা পথ তুমি যাবে কি করে ? 
. তোমার একটা পা তো ভাল্ল,ক খেয়ে ফেলেছে দেখছি। 

__-তবু আমাকে যেতে হবে বাবা। 

_মনে হচ্ছে তোমার শরীরে কুষ্ঠের ঘা! 

হ্যা, বাবা । 

_কি কবে তোমার শরীরে এই গলিত কুষ্ঠারোগ এল? তুমি কি কোন 
পাঁপ করেছিলে বাছা ? 

_ পাপ নয় বাবা, মহাপাপ-আমি মহাপাতক। মনে হচ্ছে আমি 
অমরনাথ পৌছাতে পারব না। 

_তোমার শরীরের অবস্থা! দেখে আমারও তাই মনে হচ্ছে। 

_বাঁবা» তুমি কি আমার হয়ে দেবতার কাছে ক্ষম৷ ভিক্ষা করতে 
পার না? আমার হয়ে প্রায়শ্চিন্ত করতে পার না? 

-_-পারি বাছা। 

_পাঁর? তুমি কি দেবতার কাছে আমার প্রীর্ঘনা শোনাতে পার 
বাবা? উত্তেজিত কালাপাহাড়ের শরীরে তড়িৎ প্রবাহ বহে গেল। 

-_কেন পারব না? 

তুমি আমাকে বাঁচালে-তুমি আমাকে মুক্তি দিলে। তুমি শুধু 
দেবতাকে বোলো কালা্টাদ রায় ভাছুড়ী মুসলমান হতে চায়নি--পাগা 
পুরোহিতের৷ তাকে সুসলমান হতে বাধ্য করেছিল-. 

-কি-কি বল্দে--কি নাম বল্লে-- দোজা হয়ে দাড়াল ম্যুজদেহীবৃদ্ধ । 

-সকালাটাদ রায় ভাদড়ী। আমি কালাষ্ঠাদ রায় ভাদ্ড়ী। আমার 
উপর অত্যাচার করে পাগাঁপুরোহিতেরা৷ আমায় সুসলদান হতে বাধ্য 
করেছিল। আমি কালাপাহাড় হয়ে প্রতিশোধ নিয়েছি। প্রতিহিংসা আর 
প্রতিশোধের স্পৃহায় এক অশুভক্ষণে আমি উদ্ধার মত ভারতবর্ষের আকাশে 
জলে উঠেছি- উদ্ধার মতই আমি জলে পুড়ে শেষ হয়ে গেছি। আমিই 
আমার দাদীম! আর রূপালীকে হত্যা করেছি । দৃলারী আমায় দ্বণা করে 
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দূরে সরে গেছে। আমি দীর্ঘ দশ বছর ধরে আমার পাপের প্রায়শ্চিত 
করে চলেছি__ 

হঠাৎ কালাপাহাড় স্তব্ধ হয়ে গেল। 

__কালার্ঠাদ-_তুই কালার্টাদ, আমার রাজু--আমায় ভালো করে তাকিয়ে 
দেখ, আমি তোর দাহ 

কালাাদের দেহ নিথর নিষ্পন্্র হয়ে গেছে । তার পলকহীন চোখের 
তারা স্থির হয়ে গেছে । কালাচণীদের দেহে প্রাণ নেই। যাত্রা শেষ। 

বৃদ্ধ জ্ঞানেন্দ্রনাথ পাষাণের মত স্থির, নিশ্চল হয়ে দীড়িয়ে রইলেন। 
তার চোখের জল কালাচাঁ দের মাথায় ঝরে পড়ল। 

কালাপাহাড়ের অমরনাথ দর্শন হল না। 

ঃ ০ ধা ্ 

মহানন্দা গঙ্গায় এসে মিশেছে । গঙ্গা সাগরে এসে পড়েছে । মহানন্দার 
বিষন্ন বাতাসে কেঁদে মরে এক অশরীরী আত্মার অতৃপ্ত যৌবন। আজও 
বর্ষণমুখর নিশীথরাত্রে নিস্তরঙ্গ মহানন্দার তীরে তীরে এক অতৃপ্ত আত্মার 
নীরব কান্সা গুমরে মরে। আজও অকন্মাৎ চন্দ্রালোকিত কুয়াশাচ্ছন্ 
নিবুমরাত্রে নিঃসঙ্গ পথিক এক ছায়াচ্ছন্ন অলৌকিক নারীমূতিকে মহানন্দার 
জলের উপর দিয়ে হেঁটে সতীঘাটে এসে বিলীন হয়ে যেতে দেখে । 

এই সেই মহীনন্দা। এই মহনন্দার তীরে একদা গড়ে উঠেছিল এমন 
এক আশ্চর্য মানুষের কাহিনী যে নিজেকে স্ি করে নিঃশেষে ধ্বংস 
করেছিল। ম্বহস্তে নিজের হৃদপিণ্ড উপড়ে ফেলেছিল । এখানেই এক 
রূপসী রাজনন্দিনীর অমর প্রেমের মহাকাব্য রচিত হয়েছিল। আবার 
এখানেই তার অশ্রুসজল সলিল সমাধি ঘটেছিল । মহানম্দার জল আর এক 
শোকাচ্ছন্ন ভাগ্যহত নারীর চোখের জল এক হয়ে সাগরে মিশে গেছে । আজও 
গড়ের লোক বৈশাখী পৃণিমার সন্ধ্যায় মহানন্দার বুকে দীপ জ্েলেতাসিয়ে 
দেয়। হাজার হাজার দীপ জোনাকী চোখের মৃত ভাসতে ভাসতে কোথায় 
হারিয়ে যায় কে জানে । 

ইতিহাস বলে কালাঁপাহাড় এক ভয়াল, ভয়ংকর ছুঃ্যপ্প । কি্বদন্বী 


২২. ০ 


আর কি 


বলে কালাপাহাড় মহাদেবের রুদ্ররূপ। হিন্দুধর্মকে পাপ ও কলুষমুক্ত করার 
জন্যে, বকধামিকদের হাত থেকে তাকে মুক্ত করার জন্যে স্বয়ং মহাদেব 
রুদ্বরূপ ধারণ করে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । কাশীর তাবু থেকে সবার 
অলক্ষ্যে কালাপাহাড় কেদারেশ্বর মন্দিরে চলে যায়। প্রীচৈতন্তদেব যেমন 
পুরীর জগন্নাথদেবের বিগ্রহের মধ্যে বিলীন হয়ে গিয়েছিলেন, কালাপাহাড়ও 
সেইরকম কেদাররেস্বর বিগ্রহে বিলীন হয়ে গিয়েছিল। কেউ. কেউ বলে 
সে দশাশ্বমেধ ঘাটে গিয়ে গঙ্গাগর্ভে ডুব দেয় কিন্তু আর ওঠে নি। আবার 
কেউ তাকে হিমালয়ের ছুর্গম পথ ধরে অমরনাথের দিকে চলে যেতে 
দেখেছিল । 

মহানন্দা কালাচ্চাদকে দেখেছে। ইতিহাস কালাপাহাড়ের কথা 
'লিখেছে। 


৯১৯ 


